醫院的大院子裡有一顆大榕樹，枝葉最茂密的一側正對著門診大樓。

　　從外牆打開的窗戶望過去，可以看到一個醫生正和一個病人在對話。坐在桌前的醫生略微有些發福，和官網上專家公示欄裡展示的照片幾乎一致。

　　他合起病歷本，連帶著眾多檢查單一起遞過來，“拿去吧，我說的，你都聽明白了嗎?”

　　“聽明白了。”利欣點點頭，拿起文件，起身走出診室。

　　坐在等待區的許哲平立刻迎了過來，“怎麽樣，醫生怎麽說?”

　　“沒什麽大礙，就是一個囊腫。”

　　“那就好！”許哲平長舒一口氣。

　　前段時間原本偏瘦的利欣變得更加消瘦，面色蒼白，一次進餐過後還嘔吐出血塊，去醫院作CT檢查，身體裡有一個黑影。

　　這可嚇壞了所有人！

　　利欣和許哲平結婚七年，有一個三歲的女兒，剛上幼兒園。前年，許哲平的父母退休，搬來與他們同住。近來，小區裡二胎爆增，許哲平的媽媽王巧又產生了抱孫子的想法，每日在家裡遊說兒子媳婦。家裡氛圍頗為不好，沒想到在這個節骨眼上利欣的身體出了問題。

　　回到家後，婆婆王巧和公公許東星急忙圍過來，“情況怎麽樣?”

　　“沒什麽大礙，長的囊腫。”

　　“其他的呢?”

　　“好好休息，保持心情愉快。”

　　“那就好！”

　　王巧雙手合十，放在胸前，不停地感恩著菩薩。一睜眼，媳婦已經進房間去了，她拉住兒子低聲問道;“影響懷孕嗎，你們問了沒?”

　　“媽，這個時候你還說這些幹什麽！”

　　老伴也在一旁拿眼直白她。

　　王巧很有些生氣，她這還不是站在他們爺倆的角度想問題?

　　裡間的利欣仿佛長了順風耳，走出來，道:“醫生建議先觀察半年，其他的看情況再做打算。”

　　“哦，你多休息，其他事就別管了。”王巧猛地被回應個正著，面子上掛不住，說話極不自然。

　　幸好，利欣又進屋去了。

　　“又沒多大事，一天到晚躲在房裡，沒病都憋出病來了！”王巧扯下身上的圍裙，有些氣惱地扔在沙發上。

　　兩位男士看情形不妙，自行散開了。

　　利欣是一位漫畫撰稿人，供職於一家網絡公司，平時可以在家裡工作。可這並不合許家二老的心意。

　　上班就應該有上班的樣子，拿著包按時出門準時回家，窩在家裡成天抱著個電腦算什麽回事?

　　在家也沒頂什麽用，飯不按時做，衛生搞得不勤，就連接送孩子都是急匆匆地來回，沒一點居家女人的樣子。

　　許家二老不喜歡利欣，這是所有人都知道的。當年許哲平帶利欣回家的時候，他們就不太滿意，太瘦、不愛說笑、工作太冷門。可偏偏哲平自己喜歡得緊。

　　若是一直那樣要好也就罷了，可如今他們結婚七年，感情大不如前，利欣的性格工作卻還和以前一樣，讓王巧窩火得很。這個家，完全就是為了孫女珍妮一直在勉強維持著。

　　利欣猝不及防地出現身體狀況，在這個家激起了千層浪。以前縱使千般不情不願，到了關鍵時刻，一家人終究是一家人。可現在，這病情不痛不癢，氣氛又回到了以前，甚至比以前還要糟糕。

　　從醫院回來後的利欣像瘋了一樣。

　　以往她雷打不動六點起來畫稿，每天固定充電學習一個小時。可從醫院回來後，她將六點的鬧鍾改到四點，晚上無論是看書還是畫稿都要12點以後才睡。

　　他們家沒有書房，客廳的飯桌就是臨時的書桌。

　　這樣的作息，讓一家人都不能接受。王巧晚上失眠，十點鍾就要求家裡不能有燈光;許東星喜歡早起鍛煉，媳婦在，他換衣洗漱都沒以前方便;最生氣的當屬許哲平，利欣不在房裡，女兒就得他照看，偏偏三歲的孩子事倍多。當然，利欣不聽醫生的話，不好好休息，也是讓大家很不高興的一個重要原因。

　　“利欣，你有什麽事要這樣早起晚睡呢?”

　　“我在趕稿，我接了一部書稿，要趕快交。”

　　許哲平幾乎要翻白眼了。利欣的稿費他知道，一本書幾千塊錢，還抵不過他半個月的工資，當然，他並不指望利欣賺錢養家。

　　“畫畫歸畫畫，你也要注意身體，才從醫院回來你就忘了醫生的話嗎?”

　　乘機，公公婆婆也過來，委婉地表達了不方便的地方。

　　女兒正乖乖地躺在她懷裡看電視。

　　利欣點點頭，表示明白。

　　第二天，利欣從外面帶回來一張簡易折疊椅，拉上窗簾坐到陽台上繼續工作。

　　不巧，那天許哲平睡得太死，珍妮從小床上翻落下來，摔得哇哇大哭。

　　“你究竟要幹什麽，這個家你不想呆就算了?”許哲平不是個好脾氣的主。

　　利欣噙著眼淚將珍妮抱在懷裡，珍妮摔得並不重，但受了驚嚇，一直在哭。

　　“好了，好了！這說到哪去了?利欣以後肯定知道的，你說這些做什麽?”王巧在一旁勸兒子，內心實則暗爽，這句話她早就想說了。

　　在利欣懷裡的珍妮，年紀雖小，但也能聽明白這是在指責媽媽，她掙扎著站起來，脆生生地說道:“有個護欄就好了。幼兒園裡的小床都有護欄，小朋友自己睡就不會掉下來了。我都三歲了，可以自己睡，不需要媽媽抱了！”

　　利欣將女兒抱得緊緊的，將要落下的眼淚又吸了回來。

　　珍妮睡覺的事情好解決，加一個護欄而已，網上下單，第二天就到了。可利欣的問題卻成了老大難，似乎現在什麽都不能改變她的作風。

　　王巧給許哲平支招，給遠在千裡之外廣西的丈母娘去了電話。利亞一聽女兒身體長了東西，又不好好睡覺，連夜坐飛機就趕來了。

　　她一進門，放下行李就拉住女兒的手，道:“有沒有哪裡不舒服，讓媽看看。”

　　“哪裡都好，就是一個囊腫。”

　　“身體好好的怎麽會長這些東西，你把檢查單都給我，我讓你叔叔看下。”

　　利亞是單親媽媽，利欣結婚後，她也再婚了，先生是一個醫生。現在，她們和繼子一起住，為他帶孩子。

　　“沒事的，我找專家看過了，不用麻煩叔叔了。”利欣幾乎想不起來那位叔叔的模樣，除了母親婚禮上見過面，他們再也沒有過交集。

　　當時她覺得沮喪，後來想想也好，媽媽年紀大了，是應該有一個自己的家，難不成，真的一個人孤獨終老。

　　“你都改了吧，有什麽等身體好了再弄。家裡不差你這點錢，珍妮又那麽小，你得以家庭為重！”利亞是個乾淨利落的人，幾句話就將女婿在電話裡的長篇大論總結到位。

　　“媽，我都知道的。你過得好嗎?”利欣有個問題一直想當面問媽媽。

　　利亞的面上泛起了光，“好，當然好！小玲那孩子和我特別親，每天奶奶奶奶地喊個不停，隻讓我喂飯穿衣。你叔叔和你哥哥，你知道的，都是頂有文化的人，對我客氣著呢！上個月我們一家還去海南旅遊……”

　　“那就好！”利欣忍不住地笑了，“媽媽，你說的我都知道。只是這本稿子我已經接了，連合同都簽好了。把它畫完我就不這樣了，就其他的都不畫了，什麽都不做，只在家休息帶珍妮，好嗎?”

　　“那你說話算話！”

　　“媽媽，我一定不會騙你！”

　　這結果皆大歡喜，想想只要再過一兩個月，利欣連不受待見的工作都放棄了，許家人心情大好。

　　“親家，現在不早了，我替你收拾收拾床位，你先休息吧。”

　　“不了。我訂好了返程的機票，得馬上回去，我家那口子隻吃我做的飯，還有小玲看不到我會哭的。”利亞看看手表，拿起包就要走，那架勢像極了要歸家的倦鳥。

　　“這……好幾千裡路呢！”大家依依不舍地送她出了門，為了給他們省事，利亞連去機場的出租車都叫好了。

　　媽媽走了，利欣發了好長時間的呆。媽媽一個人拉扯她二十多年，現在終於有了屬於自己的家。

　　再回過神來，女兒珍妮已經爬了上來，“媽媽，媽媽，為什麽外婆來了就要走啊?“”

　　“因為她要回家啊！”

　　珍妮還有話要問，許哲平進來了，招呼珍妮去睡覺，“下來，時候不早了，快去睡吧。”

　　珍妮吐吐舌頭，從媽媽身上爬下來，乖乖地和爸爸進了房間。

　　一日夫妻百日恩，盡管磕磕碰碰，但此刻許哲平很清楚利欣需要一個人靜一靜。

　　自從利欣嫁到許家來以後，這是利亞第一次過來，並且這麽多年她們母女相見的次數寥寥無幾。可誰也無法質疑她們母女之間的感情，若不是發自內心的關心，這幾千裡路不是說來就能來的。

　　今天晚上的利欣沒有去陽台，因為王巧替她把陽台上的桌子搬到沙發面前來了。利欣抱著雙腿窩在沙發上，眼淚慢慢地流了下來。

　　她是從什麽時候發現自己是母親的累贅的呢?

　　高二?高一?還是更早?

　　她讀藝術，需要昂貴的培訓費用，媽媽一個人做三份工作為她湊學費。有人介紹對象，媽媽伸出手指頭，道:“還有幾年，我就解放了，到時再考慮自己！”

　　更讓人要命的是，她那死去的爸爸生前也是個畫畫的。媽媽從來不看她的畫，或許，媽媽就像恨著爸爸一樣恨著她，當然這些都是她揣測的，不曾對誰說。

　　時間過得飛快，轉眼又是一個多月。

　　利欣按時交了稿，甲方很滿意，預備出版發行。

　　看到利欣的臉上露出久違的笑容，許哲平弱弱地湊上前，問道:“之前有個小約定，你可記得?”

　　利欣回以笑容，“你放心吧，我都記著呢。今天終稿已經徹底敲定，你們就把心放肚子裡吧，從此我再也不會礙誰的眼了。”

　　“欣欣，我沒別的意思。”

　　“我知道。”利欣依然心情很好。

　　當天晚上利欣果然早早地帶著珍妮就進了房間，給女兒讀睡前故事，然後陪著她睡下了。第二天又起了個大早，當其他人起來時，利欣已經將熱氣騰騰的早餐端上了桌子。

　　這讓一家人都大跌眼鏡，可更令人吃驚地還在後面。

　　王巧見氣氛不錯，趁熱打鐵，提出讓利欣去醫院檢查一下。這段時間利欣面色越發蒼白，既然要休養就索性將身體養好，沒準還能提前要個孩子。利欣一口答應，連眉頭都不曾皺一下。

　　“媽，你昨天怎麽不說，要不我就和客戶重新約時間，今天就能陪利欣去醫院了。”許哲平一邊喝著豆漿一邊道。

　　利欣又替他夾過去一個荷包蛋，“我自己可以去，你好好上班，家裡家外都靠你，你得照顧好自己。”

　　不知為何，許哲平升起一種感慨，仿佛利欣會在這一刻永恆，他想永遠銘記她輕柔細語囑咐自己的畫面。

　　珍妮最高興，吃完早餐，利欣提出送女兒去幼兒園。她從掛鉤上取下書包，對王巧許東星說道:“你們二老一直辛苦了，以後日子還長著呢！今天我去送。”

　　珍妮牽著媽媽的手，共同接受著朝陽的沐浴。王巧心下十分歡喜，第一次感覺利欣是個不錯的媳婦。日子若一直這樣，這個家就別無所求了！

　　“媽媽，媽媽，你為什麽今天有時間送我啊?”

　　“因為媽媽所有的事情都做完了。”

　　“那你以後可以一直陪我嗎?”

　　“可以，不管你在哪裡，媽媽永遠都會陪你。”

　　說完這句話的時候，利欣和珍妮已經走到了幼兒園門口。利欣俯下身子在女兒紅潤的小臉蛋上親了一下，“珍妮，媽媽永遠愛你！”

　　“媽媽，我也愛你！”珍妮一面跑一面回頭揮動著胖乎乎的小手，太陽照在上面，顯出柔和的光。

　　再看時間，8點30分，醫院上班的時間也到了。

　　利欣進了醫院再也沒有出來。

　　她一踏進醫院大廳就暈倒了，大口地吐著鮮血。醫生進到搶救室，一看是她，臉色沉了下來，“不是囑咐你盡早來手術的嗎?”

　　利欣面色蒼白，無力地微笑，她看見窗外的大樹上正落著一隻喜鵲，喜上眉梢，能解脫真是件大喜事啊！

　　許哲平接到醫院病危通知趕來醫院的時候是上午十一點，他抄起椅子就要去砸醫生的桌子，“都病到這個份上了，你居然不治療！”

　　王巧許東星在背後死死地抱住兒子，醫生護士也在一旁好言相勸，緊接著遞過來兩個本子，治療合約書，最後患者簽名那一頁，有利欣親筆書寫的“放棄治療！”

　　許哲平進到病房，握起利欣的手，痛哭著問道:“你為什麽不告訴我，你為什麽要放棄?”

　　可利欣沒有回頭，一直看著窗外，許哲平順著她的目光看過去，除了葉子樹上什麽都沒有。

　　利欣走得很平靜，沒有哭鬧沒有叫喊，保持著看向窗外的姿勢，手一點一點變得冰涼，最後，她回過頭輕聲說了一句“對不起”，手就滑落了下來。

　　利欣的葬禮舉辦得很簡陋，她生前就約好了殯儀公司，所有的流程都安排好了，不通知任何親友，只在下葬後短信告知即可，包括她的媽媽利亞。

　　殯儀館的工作人員拿著骨灰盒站在許哲平面前，道:“客人生前的願望是將骨灰灑落大海，但她說，聽您的安排！”

　　許哲平點點頭，接過白瓷罐，踏上了開往海濱城市的列車。

　　十年之前，他們初遇，就是在那裡的海邊。他追求她，極盡所能哄她開心，她卻滿腹心事，“怎麽辦，以後我要一直呆在這片海邊，哪裡也不去。”

　　“以後我陪你來，你相待多久就待多久！”

　　不曾想，當年的情話一語成箴！

　　珍妮留在了家裡，她太傷心，必得哭累了才能睡著。

　　“唉，”王巧輕歎著氣，將珍妮手裡緊緊抱住的小熊拿開，放在床邊，“這孩子真是可憐，但願以後別再走她媽媽的路！”

　　王巧關燈掩門出去了，珍妮卻自己睜開了眼，她看著立在床頭的小熊，不知道為什麽有一種感覺，小熊似乎要說話。

　　孩子的感覺沒有錯，小熊是媽媽送給她的禮物，在小熊的衣服口袋裡確實縫著一封信，裡面寫滿了媽媽想和她說的話。

　　當然，珍妮現在還太小，沒辦法看也發現不了這封信。等她發現這封信的時候，已經是十年以後，那時，她已經長大可以自己讀信了。

　　“珍妮:

　　盡管媽媽不能再陪你，但媽媽會永遠愛你陪伴著你！

　　這段時間媽媽一直在寫書，白天晚上都趕稿，大家都很不理解，可媽媽沒辦法解釋。

　　因為媽媽的日子不多了，這是媽媽留給你的禮物。

　　媽媽希望，無論多少年過去了，你都有媽媽的陪伴！”

　　呵， 她最喜歡看的漫畫書《愛的小熊》原來是媽媽創作的，難怪她一看就愛不釋手。

　　故事裡面的小熊有爸爸，有媽媽，還有愛它的爺爺奶奶，它從小就有夢想有追求，是個努力的熊寶寶，長大以後有了好的工作好的家庭，有了自己的寶寶，一家人永遠幸福快樂！

　　“爸爸，你知道嗎?這是媽媽留給我的禮物！”珍妮抱著書和小熊來到了許哲平的面前。

　　“我知道，這真是最好的禮物啊！”他將頭看向陽台，仿佛利欣還坐在那裡，在顯示屏微弱的光芒之下，她時而沉思時而奮筆疾畫，最終回過頭來露出滿意的笑容。

　　十年前診室裡發生的對話，他是見過醫生以後才知道的。

　　醫生:“情況很糟糕，癌細胞已經擴散到其他內髒，要立即行切除手術。”

　　利欣:“手術後我可以活有多久?”

　　醫生:“這很難說，也許一年也許半年，也許連手術台都下不了。”

　　利欣:“如果不手術呢?”

　　醫生:“最多兩個月，你現在的情況很危險，隨時都可以致命。”

　　利欣:“我放棄治療。”

　　醫生:“為什麽放棄呢?”

　　利欣沒有回答。

　　為什麽放棄呢?許哲平也想知道答案。

　　他從來不知道為什麽，可後來他在《愛的小熊》裡看到了一句話“盡管活著很累，但只要有家人的愛，我就會很開心。可是如果家人不愛我，我就會活得很累，一點也不開心！”

　　或許，這就是利欣沒有說出口的答案吧！