杜赫陪著杜頡度過了一個完整的周日，上午他們在教室自習，下午他去球場看他和張力、趙亮打球，晚上四人一起吃晚飯。

　　杜頡三人打過球洗了澡，換上乾淨的衣服，往校外走去，他忽然對杜赫道:“你去給袁潔打個電話，叫她過來吃晚飯?算是還席。”

　　杜赫在路邊的公用電話亭撥通了袁潔家的電話，電話響了很久都無人接聽。再打過去，終於有人接起來，是一個陌生的女聲，年紀在四五十左右。杜赫表明身份後，她說袁潔一家一大早就啟程去往南方那座城市，她是來替他們家看房子的親戚。

　　哪怕杜赫並不喜歡袁潔，聽得她離去的消息，也禁不住有些傷感，更遑論仍默默喜歡她的杜頡了。他們想要再會，得等到年底的寒假。過了不久，學校組織了一次摸底考試。杜頡考得一如往常，成績沒有下滑，也不見起色。他給杜赫打電話的時候，難掩失落之意。

　　“這一個月，我很用心在學習，總是沒有進展。”他說著有些煩躁起來。

　　已是九月初，秋老虎正發威，白日裡高溫持續不下，只有早晚時分，涼快不少。杜頡站在學校小賣部的門口，陽光照在他身上，燥熱不堪。正是午飯時間，人多喧鬧，吵得他不得不提高音量。小賣部有一台彩色電視機，本地頻道正在播出征兵宣傳片。

　　“這是急不來的事，你要堅持不懈的努力，才能換來質變。”杜赫安慰道。

　　杜頡沒有聽清，他被電視裡的宣傳片迷住了。

　　“要不我去部隊吧?”他忽然道。

　　“什麽?”杜赫沒有聽清，或者聽到了，也暫時沒能理解。

　　“我說我想去部隊。”

　　“為什麽?”

　　“我覺得那裡更適合我，乾得好還能考軍校提乾。”

　　“你也可以在地方直接考軍校。”

　　“不行，軍校隻招應屆生。”

　　杜赫對部隊雖不甚了解，也知道杜頡一旦入伍，想要見他，就難了。可他同樣清楚那是一條更適合杜頡的路子。在那一瞬間他腦海裡已轉過千百個念頭。他有些難受。他太了解杜頡了，略一想便觸摸到了他提出這個想法時的潛意識心理活動:他想換一條完全不一樣的路來追他。

　　“不必急著做決定，入伍要到十一二月吧?還有很多時間來慢慢考慮，也得征求你媽媽的意見，她就你這麽一個兒子，也許舍不得放你去部隊。”杜赫只能這樣說。

　　“你是支持我的吧?”杜頡問道。

　　“嗯。只要你真心想去，我自然是支持的。”

　　“那就好。”杜頡笑道。

　　長久以來積壓在他頭頂上的厚重陰雲似乎被忽然卷來的大風刮跑了，陽光灑下來，照亮了他的心。他想象著自己穿上軍裝的模樣，不用想也知道那形象有多帥氣迷人。他的笑輕快起來。

　　杜赫選在一個周日提前去學校報道，他父親想請假趕回來送他去上學，他婉拒了。行李也不多，主要是些四季衣物和一床大棉被。杜頡請了假送他。杜赫要在縣汽車站乘坐去市裡的班車，到了市裡再轉乘火車。

　　“火車要坐多久?”

　　“十多個小時吧。”

　　他們都沒坐過火車。那天是個陰天，陽光被擋在厚厚的雲層之外。有風，沒有陽光，秋意漸湧。杜赫是下午兩點半的車。

　　“你照顧好自己。”

　　“嗯，我買到了硬座票，也不辛苦的。”

　　那天上午杜赫的母親要送他來縣城，

也被他拒絕了。她送他到村口，攔下一輛過路的班車。兒子遠去求學，她心中既傷感，又高興。強忍的眼淚在汽車消失後，終於流了出來。　　杜頡早早守在車站，替杜赫從車上提下一個碩大無比的編織袋以及一個拖箱，寄存在車站。時間還早，他們去街上閑逛。周日的縣城遠比平時熱鬧，各大初高中都開學了，他們看著更年輕的他們，心中滿是感慨。

　　“你跟你媽說了嗎?”杜赫問道。

　　他們站在縣城最繁忙的那座橋上，連日未下雨，河水下沉不少，繁茂的水草隨水輕擺，整條河變成了黑綠色。

　　“說了，她一開始不同意，後來同意了。”杜頡道。

　　“你這倔性子，她能不同意嗎！”杜赫笑。“入伍這事不是你想去就能成的。在此之前，還是安心學習為上。”

　　“我知道。”

　　他們說些有的沒的，離別的傷感氣息隨著時光的流逝越發凝重。

　　“你想去哪裡吃飯?”杜頡問道。

　　“去再來飯店吧。”杜赫道。

　　“再來”是他們高中時去得最多的飯店，整整陪伴了他們三年。這三年裡多少尋常時光，如今都顯得珍貴。他們沿著河岸往南走，走了沒多久轉到縣一中那條大道上。午飯時分，路上都是學生。不久前他們也跟這些學生一樣。再過幾個小時，這諾大的縣城就只剩他一個了。

　　他們走到“再來”飯店前，只見飯店沾滿了黑色油汙的卷閘門緊緊拉合著，上面貼著一張泛白的紅紙，寫著“旺鋪轉讓”。

　　“老板搬走了。”杜赫有些失望。

　　“沒事，我們換一家。”

　　“好。”

　　他們繼續往前走，走進了一家新開的飯店裡，點了幾個菜，要了兩瓶啤酒。飯店不大，精心裝修過，裡面坐滿了吃飯的學生，十分熱鬧。

　　杜赫食難下咽，只顧喝啤酒。離別預演千百遍，仍是離別。

　　“你這一去，要年底才能再見了。”杜頡替他倒滿了酒。

　　“你要是參軍去了部隊，那就要兩三年才能再見了。”杜赫一口喝盡，冰涼的酒液流進胃裡，無數氣泡翻騰攪動，他想吐。

　　“總會再見的。”杜頡強笑道。

　　老板是個年輕人，身型筆挺， 肌膚黝黑發光，看上去精神奕奕。這會子食客少了，他來到兩人桌前，笑著問道:“是我炒的菜不好吃嗎?”

　　“不是的，味道很好。”杜頡笑道。

　　“味道好就多吃點兒。”老板笑出一口白牙。“你們是高三的學生吧?酒要少喝。”

　　“我們畢業了的。”杜頡道。

　　“噢，那不錯啊。高中生是真的苦。”老板笑道。“我以前也是這個學校畢業的，沒考上大學，後來去了部隊，待了幾年後退伍回來了。”

　　杜頡忙道:“為什麽不繼續待著?”

　　老板坐了下來，杜頡給他倒了一杯酒。老板謝了，自去拿了一瓶開了，給兩人倒滿，說道:“我也想繼續待下去，可名額有限，大家都很優秀，我沒留下來。”

　　“原來如此。”杜頡道。

　　這時來了兩個吃飯的學生，老板忙道:“你們吃，我先忙去了。”

　　老板走後，杜赫道:“快點吃吧，時間不夠了。”

　　兩人似有千言萬語，但時間有限，反而一句話說不出來。飯罷外面下起了雨，疏疏落落，下了半天地面也未全濕。他們頂著雨跑到了車站，取出行李，在破舊的候車室坐著。再有四十分鍾車就要開了。

　　候車室冷冷清清沒幾個乘客，木質長條凳已脫了漆，斑駁淋漓，杜赫緊緊握著杜頡的手。離開身旁這個陪了他十多年的夥伴，對他而言，像是從身上活生生拆下一個器官。從此往後，他將獨自一人面對整個世界。他心中生出極度的惶恐和不安。

　　杜頡何嘗不是如此。可誰能改變什麽呢?