轉眼之間，就到了開學的日子。離別和重逢相交的日子。

人們總會在這樣的日子裡，因為離別而感到憂鬱，然後讓那些憂鬱佔滿了重逢的情緒。

這一次，方以北沒有感受到多少離別，他也並不憂鬱。

他就是在一個和往常一樣的清晨裡，拉起行李箱，拿著車票坐上呼嘯的火車，穿山越嶺，奔向那個似乎可以預見的未來。

窗外的景色像放映機播放影片一般，哢嚓哢嚓地往身後倒退。

白茫茫的霧氣從天邊連到了不遠處的山間，給不斷縮小的六角坪罩上一層淒迷的面紗。瞳孔中的畫面愈加淺淡，但心裡的那些記憶，卻在漸漸加深。

露出某種像動物爪牙抓裂撕扯後留下的痕跡。

疼痛。是關於青春的。

又似乎從來都與青春無關。

要伸長脖子，眯起眼睛，才能在堆積重疊的叢山中勉強辨認出那條河的位置了。那條沒有名字的河流，那條帶走了葉麥的河流。

就在放假回家的第二天，他從葉麥奶奶口中，聽到了關於葉麥的事，和那個遲到的真相。

於方以北而言的遲到。對葉麥來說的真相。

他開學離開六角坪後，過了差不多半個月的時間，警方就找到了那個有重大作案嫌疑，畏罪潛逃了的嚴大元，出乎意料的，是他自己來到公安局門口，自首。

寢食難安地在山裡躲了十多天，有家不能回，寸步難行，嚴大元經受不住身體和心理上的雙重煎熬，便豁出去投案自首了。

一頂鑲著國徽的大簷帽壓在眼前，沒了半邊膽的嚴大元不敢有一句謊言。

警察用嚴肅的口吻審問他:“六月五號晚上，你有沒有侵犯那個女孩兒?”

雙手顫抖，他嘴唇泛白，支支吾吾出不了聲。

提高了幾道音量，再問:“嚴大元，你有沒有強奸！”

“我沒有！沒有，沒有……”嘴邊的兩坨黑膩肥肉上下抖動，滿臉驚恐。

“那你有沒有殺人?”

這一次，他沒有反駁，像是身體中力氣被抽光了一般，耷拉著眼皮，眼神躲閃，只是沉默。

沉默了沒多久，他長歎一口氣，向警方交代了整件事情的經過。

半年多以前，六月的那個夜晚，第二天就要高考了，葉麥早早地起床，把自己關在屋子裡複習了一整天。太陽收起金色光線藏到山的後邊時，手機嗡嗡作響，嚴大元打來了電話，葉麥並不知道，這個電話會帶給她什麽。

一看見那個號碼，她立馬厭惡地摁斷電話，果斷關機。

葉麥打心眼兒裡討厭這個奶奶介紹來的，口口聲聲說要娶自己當媳婦的嚴大元。

開挖掘機有什麽了不起的，滿臉流油的死胖子！

她對著窗戶的東邊伸了個懶腰，埋下頭正準備繼續複習的時候，房門啪啪一陣震響，接著是奶奶嘈雜責罵的嗓音。

“你這死丫頭，大元打電話你也不說接一下，害得人家專門跑過來一趟，開門！”

葉麥翻了翻白眼，打算就裝作沒聽見，不去搭理，但轉念一想，以奶奶的性格，要是晚一分鍾開門，她可能會把這兒掀個底朝天。

無奈之下，她放下手中的圓珠筆，連那本數學教材也沒合上，就起身走出門去，乾脆就趁這次機會，找個地方和嚴大元把話挑明了。

來到河邊的那座鐵橋上，嚴大元往橋面上一靠，從口袋裡摸出剛才在小賣部買來的那瓶白酒，咕嚕咕嚕就往喉嚨裡灌，咽下兩大口後，還拍著肚子打了一個響嗝。

葉麥趕緊扭過頭去，不想多看他一眼。

“嚴大元，我跟你說，咱倆真不合適……”

“怎麽不合適啊，我都不嫌棄你沒爹娘好吧，放心，我還是養得起你的。”

她聽完臉色一沉，沒心思和他糾纏下去，丟下一句“反正我和你就是不可能”，抬腳就要離開。嚴大元見狀，連忙一股腦從橋面上翻起身來，伸手拽住葉麥的手腕。

此時天色已經有些發暗，一陣晚風卷過，吹亂了葉麥額前的發簾，她一把甩開嚴大元的手，站往稍遠些的地方去撥弄頭髮。

誰曾想，她這副亭亭玉立的模樣，看得嚴大元心裡直癢癢，瞬間動了壞心思。

他再次緊緊抓住葉麥的手臂，說什麽也不放開，還借著酒勁嘬起嘴唇，一副色眯眯的樣子，湊到葉麥耳邊去作勢就要親她……

葉麥的力氣自然是比不過他，雖然掙不脫他的束縛，但她卻也毫不懼色，二話不說，抬起另一隻手重重揮出去，啪地一巴掌直接扇到嚴大元臉上。

“臭婊子，居然敢打老子！”

嚴大元咬著牙凶神惡煞，火氣竄上頭去，手上的力氣加大了，也愈加得寸進尺。

一陣撕扯扭打之下，葉麥終於掙開了他的手，驚慌失措地捂著被扯破的短袖領口，跌跌撞撞地跑向橋頭。

那時候天色已經完全暗了下來，四下不見人影，腳下的路也根本看不清。

嚴大元凶相畢露，猙獰地笑著，追上前去伸手拽住了葉麥的衣角。

“老子今天就辦了你……”

光是聽到老人家口中的“那個畜生就起了歹心”那樣一句描述，方以北就可以想象得出當時葉麥所經歷的絕望。

她嘴角抽搐，回頭滿眼通紅，用盡全身力氣，狠狠地甩開那個惡魔的手。

甩是甩開了。但沒想到，由於用力過猛，葉麥失去了重心，腳下又不知被什麽絆了一跤，她心裡一沉，還沒反應過來，就撲通一聲墜入河中了。

甚至她在空中伸出了手，都沒來得及抓住懸在橋梁和河面之間的那根鐵鏈。

夏天夜晚的河水，被太陽光照了一整天，依然十分冰涼。

在那一瞬間，不會游泳、但一直想要去學游泳的葉麥，腦海裡隻浮現出三個字，方以北。以及與這個名字有關的一切，和那個聽起來很空泛，卻無比甜蜜的誓言。

“以後我們要一起浪跡天涯，看遍世界上所有的河流。”

浪跡天涯。是她最喜歡的一個詞語。

不用去在意父母、家庭、學校等等這些煩瑣的東西。是那種聽起來就很自由、很浪漫的生活。

前一晚還墜了漫天的星星，現在卻完全不見蹤影。在她最喜歡的這條沒有名字的河裡結束自己的生命，好像也算是圓滿了。

但還有遺憾，好多好多遺憾，她還有數不清的事情沒有做呢。

方以北，就由你來給我完成吧。

別再把自己活得亂七八糟的了。

呼吸停止的前一秒，葉麥想的是，如果還有機會讓她再做最後一件事的話，她會寫一封信，給方以北說完她想說卻還沒說的所有話，她會好好地跟他告別，讓他好好的生活下去，就算是為了自己。

對了，還要給他說，她給那條沒有名字的河起了一個名字。

葉彌河。用的是自己的姓氏呢。

可是他永遠也不會知道了。

一陣狂風襲過，吹走了嚴大元的酒意，像是才回過神來，他癱坐在地上，難以置信地望著自己的兩隻手，神情呆滯。

橋下的河面上只剩下一個正在趨於平靜的漣漪。

要是早點反應過來，他應該能把葉麥救出來的;要是沒有喝酒，救不會發生這檔子事了;要是他沒在那幾個兄弟的煽風點火下，興衝衝地說什麽要和未來媳婦親熱一下，要是……

他走南闖北這麽些年，膽大過天，遇到多少奇聞怪事，從來都沒害怕過。但這一次，他是真的害怕了。

發自心底的害怕。

高考那天的一場大雨，衝刷掉了所有痕跡，卻掩蓋不了葉麥死亡的事實。

聽完了整件事情，回想完所有經過，方以北和那天傍晚一樣，說不上來是什麽樣的一種心情。

呼吸困難，腦袋裡嗡嗡作響。

這樣的一個結局，用一個詞來形容的話，應該是塵埃落定吧。

但心裡卻更加沉重。比剛剛得知葉麥出事時還要沉重。