第三百三十五章十八歲

　　會計師靜靜地看著畢文謙，蒼老的面容如一個普通的長輩。

　　良久，他忽然拍拍陳清清的手，用那帶著地方口音的普通話，語重心長地叮囑:“清清，你叫人家哥哥，就該多向人家學習。”

　　陳清清微微紅著臉，興奮地點著頭。

　　“走，出去，開飯了。”

　　隨著會計師笑呵呵的聲音，一眾人依次出了錄音室。

　　外面，四合院中，大槐樹下，公司的人齊聚，還有畢文謙不認識的警衛員。

　　一一望去，連宋菲他們都來了，一張桌子根本不夠坐。飯桌上的菜已經上得差不多了，遠沒有畢文謙上輩子常見的席桌那麽豐盛，但相比這個年代的日常，已經好了許多——如果和畢文謙在江州時的夥食比，那就距離太大了。

　　在陳清清的攙扶下，會計師落了座。畢文謙緊挨著他，另一別，是黎華。

　　所有人的目光都集中在會計師身上，他卻微笑著擺了擺手。

　　“我是紀委的，不是宣傳口的。今天又是畢文謙的生日，就由他說兩句吧。”

　　畢文謙如坐針氈。

　　“會計師，這樣……不適合吧?”

　　“今天，我是客，你是主。”會計師偏頭看來，微笑不已，“你不是要唱歌嗎?清清都等著的。”

　　見如此，畢文謙只能站起來，掃視著一桌人，然後往另一桌望了望。

　　“那個……首先，很感謝大家今天能來。常在公司裡的人不說，宋菲、呂斯清、張姍、郭情、曾昭斌、林燁，你們能來，我真的很意外。還有李姐姐，你回來了我都不知道。我這個經理，好像不大稱職?”

　　院子裡起了一陣笑聲。

　　“無論如何，今天之後，我就十八歲了，算是成年了吧！要我自己說，和尋常的一天也沒區別，不過是一個記錄性的日子。大概，我還是會經常宅在家裡，宅在錄音室裡。這是我選擇的生活和道路，不出意外的話，我會繼續如此走下去。”

　　畢文謙低頭看了看黎華，又看了看坐在陳清清身邊的劉三劍。

　　“算算時間，咱們文華公司成立，也有一年了。從一個草台班子般的幾個人，到現在，雖然離京城各大歌舞團那樣的‘國家隊’還有很遠的距離，但至少，在一步一個腳印地發展。夏林、艾靜、蘇虹、李靈玉、張靜林、田振、竇惟，大多數人，都已經有著各自的成績。雖然你們掙了不少錢，但我覺得那並不是重點。我之所以和各位簽約，是因為我覺得你們有不錯的天賦，是有希望成長為中國流行音樂的中流砥柱的。我讓黎華安排你們去谷老太婆的培訓中心上課，就是希望你們打下扎實的基礎;讓你們去軍訓，去邊區，就是希望你們能夠逐漸看到整個中國的面貌，而不只是燈紅酒綠的城市;我還和黎華商量過了，緊接著，會建立一個教育平台，讓你們接受一個大學生會接受的教育。別人大約四年就會畢業，你們恐怕不行，因為你們沒有脫產全日上課的時間，所以，你們要做好學十年的心理準備。音樂是藝術，流行音樂是深入社會的藝術，你們從事這個行業，就應該深入地了解這個社會，你們需要學習的東西，比普通人更多。藝術，是沒有盡頭的。”

　　畢文謙停頓了一下，端起桌上的茶，小小地喝了一口，順便和會計師交匯了一下眼神。

　　“今後，請各位繼續努力，好好學習，天天向上。獨立自主，實事求是，不唯上，

不唯書，隻為實。為中國流行音樂譜寫出屬於自己的篇章！”　　掌聲，適時而來。

　　看著，聽著，畢文謙隱隱有些哭笑不得。自己什麽時候也像一個領導那樣講話了……啊。

　　甩甩頭，畢文謙走到石棋盤邊，拿起剛才帶出來放在上面的吉他，抱在身前，坐在石凳子上，朝向眾人:“今天，艾靜唱的《三套車》，讓我有了些想法，我進而想到了這一年來和大家一起的日子，無論是在場的你們，還是沒能在場的人。我為你們，也為自己，寫了一首歌。今天，我和陳清清認識了。她叫我畢哥哥，我也身無長物可以送她，就把這首歌唱出來好了。”

　　說著，畢文謙撥弄起吉他，柔和的旋律在四合院裡漫漫散開。

　　“越了解這個世界，我越感受到，這是一個風起雲湧的時代。我們這些小輩，在先輩用鮮血和汗水鑄就的國家裡成長，這個成長的過程，也許並不見得美好，更不一定舒適，卻已經很安然，很明白了。我們的課本上，明確地告訴我們，國家，是階級統治的工具，這是世界上大多數國家的普及教材上不會告訴普通人的微言大義。相比那些被當作愚民教育的外國人，我們，被作為接班人培養的我們，是極其幸運的。但這種幸運，卻又是痛苦的。我們的國家和民族，還在複興的道路上，我們任重道遠，越是看得分明，越是重荷在肩。崢嶸歲月，為國而行，難免離合無定。也許，而今朝夕相處的容顏，在將來，會在遙遙相望中漸漸面目全非。我相信，有抱負的人，在時代的浪潮下，不會退縮。所以，如果將來，我的憂思不幸成讖，我就用這首歌，紀念今日青春尚好時的一些朦朧。”

　　話語停，音持續。

　　畢文謙腦海裡，浮現著萬鵬向自己絮叨黎華的樣子，還有他從四合院離去時，那道軍大衣下棱角分明的背影;也浮現著王京雲在電視台大樓外用那張娃娃臉毫不猶豫地打斷自己，擲地有聲的一句“那不可能！”還有他在同春園門外對自己說“相輔相成”時歎息的模樣。

　　以及，黎華那一聲聲，或讓自己酥麻，或讓自己沉重的“你是我師父”。

　　幸福，與憂傷相伴。

　　恰如此刻流淌的旋律。

　　“在我的懷裡，在你的眼裡，那裡春風沉醉，那裡綠草如茵。”

　　歌聲舒緩，帶著一絲慵懶。畢文謙唱得比原版更緩，他脈脈看著斜身望來的黎華，仿佛她不在那邊，而在自己懷裡。

　　“月光把愛戀，灑滿了湖面，兩個人的篝火，照亮整個夜晚。”

　　四合院裡回蕩著畢文謙的歌聲，會計師順著他的視線，默默看了看黎華，眼睛裡似有光芒。

　　“多少年以後，如雲般遊走，那變幻的腳步，讓我們難牽手。這一生一世，有多少你我，被吞沒在月光如水的夜裡……”

　　唱到高潮，畢文謙的目光，向著的不再是黎華，在緩緩的掃視之後，望向了天邊的晚霞。

　　“多想某一天，往日又重現。我們流連忘返，在貝加爾湖畔。”

　　不知何時，小虎悄然出現在正房門口，直著雪白的前腿兒，穩穩地坐著，那響尾蛇般的尾巴圍繞在腳邊，一動不動，又似隨畢文謙的歌聲，隨他吉他的撥弄，微微而動。

　　“多少年以後，往事隨雲走，那紛飛的冰雪，容不下那溫柔。這一生一世，這時間太少，不夠證明，融化冰雪的深情。”

　　高音細長，不絕如縷，幽幽入耳，摩挲心房。

　　“就在某一天，你忽然出現，你清澈又神秘，在貝加爾湖畔。”

　　最終，畢文謙看著了一臉陶醉的陳清清。

　　“你清澈又神秘，像貝加爾湖畔。”

　　悠長的尾音不知所蹤，吉他的樂音也漸漸消散。四合院裡，陷入了寂靜。

　　直到畢文謙主動起身，放下吉他，兩桌人才紛紛鼓掌。

　　“畢哥哥！這歌真好！”

　　陳清清第一個叫起來。

　　會計師卻伸手將她按了按。

　　“聽這首歌，清清，還太小了。項莊舞劍，意在沛公，畢文謙啊……”

　　即使會計師口吻裡並沒有責備，畢文謙也沒敢和他對視，漸漸垂了眼睛:“我……可以說您睿智嗎?”

　　會計師啞然失笑，過了好一會兒，才微微搖頭，語重心長地說:“回頭萬事清，人從少年來。有些事情，只能你自己，好自為之。”

　　沒有再去解釋，會計師招手讓畢文謙回座，生日宴，正式開動。

　　陸衍點上桌子中央的蠟燭，畢文謙在眾人的話語聲中，一口氣吹去，卻留了一朵火苗，柔弱地跳動。

　　“算了……不許願了。沒有吹盡，肯定不靈。”搖搖頭，畢文謙再度坐定，問向黎華，“上個月你生日，你不是說這些不是我們中國的傳統嗎?今天幹嘛又來啊?”

　　黎華咯咯地笑:“我聽陸衍說，你喜歡吃蛋糕?”

　　“那是曲解，曲解！”

　　“是嗎?”黎華拉長了聲調，“那，是誰很有經驗地告訴陸衍，奶油蛋糕吃多了，對腸胃不好的?”

　　四合院裡，響起了快活的哄笑。

　　夕陽遠遠地望著院子裡大快朵頤的的人們，將他們染得漂亮。

　　畢文謙，成年了。