by 微信公眾號 公元1874
《十年》是一部香港獨立導演製作的短片集，由五個故事組成。它在2016年4月3日的香港電影金像獎上，拿到了最佳電影。
五個故事都有一個主題——未來的香港是什麽樣子。
這個主題換大陸拍，很容易，暢想未來嘛，和諧的陽光打在臉上，每個人都洋溢著幸福的微笑。
但這部電影，顯然不會這麽乾。
說到《十年》的背景，不得不提到香港。
近年來，香港發生多起社會事件，令香港人憂慮未來。
鄧小平當年提出“一國兩制”，令香港人安心;但回歸後，內地對香港政策鎖緊，2003年想在基本法上增加一條“大陸警察在香港有執法權”，並以國家安全為障眼法，引得香港數十萬人大遊行;
2008年汶川地震，香港政府、市民合計捐款220億(是的，你沒看錯，這個只有700萬人的城市，捐了220億)。那一年香港人對國家的認同度，達到回歸以來的頂點。結果，事後善款被當地官員貪汙濫用，甚至買上萬一瓶的紅酒，引得香港強烈震撼，民間激起極大的反響。
2011年，香港推行國民教育、普教中，倡導學校實行普通話教育，並讓老師教導學生，聽國歌看升旗的時候應該流淚感動……
2015年，回歸前中國政府承諾香港的普選行政長官，一人一票選舉，變成只有1200個指定的“代表”的小圈子選舉……
種種行為，令香港人不得不擔心，一國兩制，成為一紙空文。
再加上近年來爆發的陸港矛盾，走私水貨、奶粉等等，讓中港關系進一步撕裂。
《十年》，就在這樣的背景下誕生了。
五個短片都講述了什麽呢?
第一個，《浮瓜》。
2020年，香港準備實行《國家安全法》，也就是上面提到的“基本法第23條”。2003年因為港人遊行，強烈抵觸，此法案擱淺。2020年，中共下達強硬指令，必須要在香港通過。因此，親近中共的香港政黨，決定在選舉的時候，自導自演一場槍擊案，來證明香港有了恐怖襲擊，實行《國家安全法》刻不容緩。
故事的主角，就是兩個黑社會的小混混，他們的老大受政黨高層委派，找了他們來做事。這兩個小混混一直在盤算，做了這件事能拿多少錢，能讓老大如何關注到自己，如何飛黃騰達。老大也對他們保證，刺殺只是做做樣子，不用真的流血。做完這件事，他們前途光明。
結果呢?兩人在選舉現場做做樣子 的時候，被政黨早就安排好的特警當場擊斃。他們的出現也成為了國安法通過的重要原因，至於這連個恐怖分子，死不足惜。
既悲涼，又諷刺。
這個故事是短片裡我覺得商業性最強的，很多好萊塢的動作片都有諸如此類的政治陰謀論調。至於裡面所講的情節，中央政府安排人去搞刺殺，是不是危言聳聽呢?
說實話，重慶的事情出來之前，我一直都覺得這些政治鬥爭都是地攤文學上的事，什麽進門看見他親了我的夫人啊，什麽半夜潛逃美國大使館啊，什麽人體解剖犯人啊……
結果，政治比我想的還要肮髒、不堪得多。
《浮瓜》，不過就是基於現實，合理的一種假設。
同樣基於現實的假設，還有《方言》。
《方言》講述2022年，香港全面實行普通話。主角是一名計程車司機，他的兒子因為學不好普通話，上不了好的中學，因而全家都在幫助他學習普通話。而這個中年司機，也在努力學習，但畢竟年紀大了，學起來很吃力。
結果，在一次接乘客的過程裡，他被其他司機指控擅自用廣東話接客，被前來執法的公安乾警(沒錯，2022年已經是公安乾警在香港執法了，劇情銜接《浮瓜》)抓獲。
這一段短片裡有很多搞笑段落，我在電影院看的時候，當主角努力用“煲冬瓜”的方式說出半生不熟普通話的時候，總會引來全場笑聲。
但笑過之後，又有點悲涼。
內地90年代末，廣州的中小學已經逐漸開始禁止學生在學校說粵語。牆上也會帖標語“說普通話 文明用語”——看吧，說粵語，竟然是一種不文明的行為。
普通話已經和中國夢掛鉤了
近年來，廣東的政協委員甚至提及，在電視節目裡應該全部使用普通話。結果，這個荒唐的決定引來廣東市民的強烈抵觸。2010年，廣州市民發起“撐粵語行動”，捍衛廣東話，最後令此事擱淺。
那就這麽不了了之了嗎?並沒有。今年廣州的跨年晚會，裡面表演了傳統粵劇《船說》。女主持人在表演完了之後說，本劇令人感受到“粵劇之美”。
保護城市文化，展現文化之美，確實不錯。
但是——請注意。
這個傳統粵劇，竟然，是用普·通·話·演·出。
且不論換了一種語言去演繹，平仄韻律不對，文化意境缺失;單就“粵劇”拿“普通話”去演，本身就意境是一種莫大的諷刺。
所以，香港人的擔憂，不無道理。
《冬蟬》，講述2017年香港深水埗舊城區拆遷，一對男女成為釘子戶，在廢墟裡頑固生活，抗拒地產商。
但他們終究抵抗不住大財團，最後決定，把身邊的一切，連同自己，製造成標本。
強拆，這件事好像在大陸，大家都見怪不怪了。香港有沒有呢?
拍完《十年》後不久，前幾天，香港就發生了這麽一個新聞:3月14日，香港古洞的村民，被不明身份的人開著推土機與鏟泥車，強行推平了自己居住的房子。
強拆，這個標志性的中國特色，終於也來到了香港。
《本地蛋》
這個看了心情很複雜。
2025年，香港只剩下最後一個養雞的農場。而這個農場因為高昂的租金，也開不下去，要移居到台灣。廖啟智飾演的雜貨店老板多年來都在賣本地蛋，如今失去貨源，他也頗為無奈和傷感。
另一面，更讓他恐懼的是兒子。兒子上了小學，班上組織了少年軍，少年軍在老師的安排下，進行若乾“保密行動”。這些行動，老師說不能告訴外人，包括自己的父母。
他有一次發現，原來兒子在老師的引導下，去檢查書店有沒有賣不良書籍。一旦發現，他們就記下來交給老師，同時組織學生去圍攻書店。就連他自己都被兒子批評:你為什麽寫本地蛋，不寫香港蛋?你這是宣傳本地至上，是港獨思想！
這可不是什麽危言聳聽。前段時間陳奕迅在澳門麥當娜演唱會上上台，麥當娜問他是哪裡人，陳奕迅說自己是香港人，結果一群人去微博罵他:你為什麽不說自己是中國人！
看看這些人，和電影裡的故事何其類似。
影片裡，這些10來歲的小孩子，身穿著文革時期紅衛兵的衣服，帶著紅袖章，令人不寒而栗。
這一段讓我聯想到了文革時期，讓兒子鬥父母，學生鬥老師的情景。
文革過去這麽多年了，談文革依然是禁忌。我12月去參加東方衛視一個音樂節目的錄製，其中有一個60多歲的歌手楊樂，唱了一首闡述自己家庭命運的歌，叫《從那以後》。
裡面有一段歌詞，“小的時候，一家六口……文革以後，剩下五口;爸爸含冤，走在前頭。”我在現場聽得非常感動，因為楊樂真情滿滿。
結果事後和工作人員討論，對方說，這首歌可能不在電視上播出，因為提到文革了。
我說連文革都不能提啊?！
幸好最後還是正常播出了。可這種連工作人員自己都害怕，開始自我審查、自我閹割的思想，是非常讓人恐懼的。
如上所說——因為無法可依。是啊，沒人說不可以提文革。但是，你真的去拍文革的電影，寫文革的歌，能過得了嗎?
這個國家，製造著一種無形的白色恐懼，彌漫在你我周圍。
《自焚者》。
這是五個故事裡最像紀錄片，也最悲涼的一個。
2025年，在英國駐香港領事館門口，發生了一宗自焚事件。
在這之前，因為《浮瓜》裡提及的國安法實行，香港市民已經爆發了多次遊行和抗爭，一位和平抗爭者歐陽，成為國安法實行之後，首位入獄的罪犯。他的入獄激起了民眾的強烈抵觸，而他本人在監獄絕食，最後死亡。
這起自焚事件，主角擔心是他的好朋友為了抗議政府和歐陽的死，而去選擇自焚犧牲。但最後的真相，卻出人意料。
本片裡出現了大量對真實學者、立法會議員、作家、學生的訪談，乃至港獨份子。同時，也出現了防暴警察用催淚彈驅散人群的畫面，令人不由自主的聯想到2014年的雨傘運動。
這毫無疑問是五個短片裡爭議最大的一部，如果說其他四個修修改改還勉強能過審，這一個則毫無可能，相信也是《十年》遭禁最直接的原因。