二十一世紀了。

　這個貧瘠落後的村子，似乎並沒有什麽直接的經濟改觀，只是去年鄉裡撥款才能把村裡的主要街道，做了簡單的黑渣路面硬化，大量的老舊低矮房屋，橫七豎八亂扯的電線，東一棵西一棵瘋長的樹木……

　每每進溫泰居住的房屋，身高一米八多點兒，身材健碩的溫朔，都不得不彎腰，加點兒小心往裡面“鑽”

　而且這還是從前年正月十五他回來上墳時，對溫泰表現出了足夠的尊重後，他的兒子兒媳們才將溫泰從那間更加低矮老舊的西屋裡，接到了正屋，安排了一間臥室。

　看到倚著門框站在門口，顫顫巍巍的溫泰，溫朔趕緊把手裡拎著的東西交給旁邊的兩個本家哥哥，快步上前攙扶住溫泰的手臂，笑呵呵地問候道:“二爺爺，您老這一年身子骨還硬朗不?這大冷天兒您在屋裡歇著，站門口幹什麽啊?來來，我扶您進屋……”

　室內，炕頭有那種磚泥壘砌的煤灶，和炕下面有煤煙通道，加熱走煙。

　只是屋內仍舊有著不習慣的話，會感覺嗆人的煤煙味兒。

　攙扶著溫泰坐到炕邊，溫朔和二爺爺家的大伯、二叔們閑聊道:“屋裡燒煤，可得注意著小心煤氣中毒啊。”

　“是，年前入冬時還專門把煙道通了的。”

　“家裡都操著心了。”

　“還是朔小子有心啊，惦記著他二爺爺……”

　一家人就都洋溢著笑臉附和著溫朔的話，誇讚著溫朔如何如何好。

　外屋狹小的客廳裡，也已然擠滿了老溫家的婦女、孩子們，把李琴請到堂桌上位坐下，圍在她身旁熱情地問候著，聊一些家常的閑話。破舊的堂桌上，下面，都放滿了捎回來的禮品。

　裡屋炕上，也已然放了一堆東西。

　從去年開始，溫朔和李琴回來拜年，也不去別家，隻到溫泰這裡坐坐，然後放下很多的禮品，再由溫泰做主，分給各房頭一些。

　為此，溫朔還特意當著幾個叔叔伯伯的面，很直接地說過，分禮物這事兒誰都不能替二爺爺做主，私底下去落好人，必須由二爺爺點頭許可，否則讓他知道了，可是要追究的。

　這話很不中聽。

　大多數人聽到耳中，心裡都會不痛快，忿忿地在心裡嚷嚷:“什麽意思啊?感情我們都稀罕你拿回來的這點兒東西?呸！”

　可也只是在心裡嚷嚷。

　沒有人會說出口，說出口的，盡是點頭應允的話語。

　溫朔早已經將臥虎屯老溫家的人心理，拿捏得死死的——說句最俗的話語，那就是人窮志短，馬瘦毛長——他們真的有了錢，真不稀罕這點兒東西時，卻也不會有這般想法了。

　同理，往往有這種忿忿想法的人，恰恰是有那種佔便宜的心思，卻被溫朔一口道破堵住了佔便宜行為的人。

　沒有聊多久，溫朔就留給二爺爺一千塊錢，叮囑一番注意身體之類的話語後，婉拒了留他和母親在這裡吃飯的客套，和本家的一群長輩們客套著道別，告訴大家一會兒上完墳，就直接走了。

　在眾人的熱情相送之下，溫朔和母親開著車往村外駛去。

　前年正月十五上墳，從去年開始正月初一回來上墳……

　和老家這邊的習俗是不同的。

　只不過，溫朔不在意這些習俗的東西，上墳求得是的一個心安，是對故去先人的祭奠、懷念。

　而他這樣不按照正日子回來上墳，偏生村裡，老溫家，也沒人說他的不是。

　忙嘛！

　在京城那麽大老遠，會來一趟不容易。

　能記得每年給他爹上墳，給祖墳上燒點兒紙錢，點幾掛鞭炮，就已經很不錯了。

　每個人都會幫著溫朔道出各種理由。

　所謂人有了出息，怎麽做都是對的……

　駕車沿著坑窪的田間小路，行駛到祖墳所在的那片丘陵下方，溫朔和母親下車，拿著之前路過縣城時，買來的點心、水果、紙扎、冥幣，還有兩掛一萬響的鞭炮，邁步登上丘陵。

　父親的墳頭，仍舊在祖墳的最邊緣。

　不過，父親的墳前已經立起了石碑，比之祖墳幾位輩分高的先人，更顯堂皇。

　因為在這片祖墳的數十個墳頭中，那些先人們的墳前，都沒有碑。

　而且，溫山旗的墳頭，比之那些墳頭都要大，而且還特意地收拾過，墳邊和碑前還用紅磚鋪平硬化。

　石碑是當初溫朔給老家人留錢，委托他們去訂做的。

　至於墳頭修這麽好……

　這便是溫朔過年會來上墳時，去溫泰家裡拜年，還購買那麽多禮物，讓溫泰給各家分送，且每每給溫泰留下一千塊錢的目的——他和臥虎屯老溫家這些親屬，委實沒什麽深厚的血脈情感，當初父親早逝，老溫家太多人，不但沒有給予孤兒寡母一些哪怕是小小的幫扶，甚至只要安慰就行，反而還各種私下的議論編排，以及不滿。

　你們也窮，給予不了實際幫助可以理解，但不能因為再得不到溫山旗的幫扶照料，佔不到便宜，而忿恨孤兒寡母吧?

　溫朔歎口氣，懶得再去想這些亂七八糟的不愉快。

　李琴已經拿了些紙扎、冥幣到爺爺奶奶的墳前燒過，擺放了水果點心，壓了黃紙。

　再拿著剩下的祭奠用品，到早逝丈夫的墳前，擺放，點燃。

　溫朔將鞭炮在祖墳前展開，點著了。

　劈裡啪啦的鞭炮聲中，炸起團團夾著火藥味兒的煙霧，被寒風輕輕一吹，嫋嫋蕩開。

　溫朔在爺爺奶奶的墳前跪下磕了個頭，起身走到了父親的墳前，從旁邊撿了一根木棍，蹲在母親的身邊，用木棍挑著大堆正在燃燒著的黃紙、藍紙、冥幣、紙錢，火光烤得人臉上有些燙，他全然不在意。

　與以往不同，這次來給父親上墳，他感受到了母親的情緒波動格外大。

　不知原因。

　卻也感染了溫朔，讓他的情緒也低落了許多，禁不住便開始回憶過往——記憶中，父親的形象已然越來越模糊，所以每每回憶，更多的則是兒時直至長大這些年，和母親相依為命的苦日子。

　他吃不了不少苦，承擔了很多的壓力，要努力掙錢生活、還債，分擔母親的壓力，但他那些年畢竟年少，心事少，總能讓自己在苦難中開朗著，歡愉著，呼朋喚友一大幫一大幫的熱熱鬧鬧嘻嘻哈哈，倒也是苦中作樂，順便還享受著一哥的威風。

　如今心理越發成熟，他才能明白，那些年母親承受的壓力比他要大得多，也很難如他一樣年少不知愁滋味地苦中作樂。

　母親只有苦和累！

　因為母親背負著債務，和家庭的重擔，家裡出現任何問題，欠債、差了學費，乃至孩子去撿破爛收廢品吃苦受累讓人可憐，或者溫朔在外面與人打架鬥毆被人找上門來……

　都只會指責她這個做母親的，不夠格，沒管教好孩子，沒能給孩子一個良好的生活環境。

　因為，她是家長。

　因為她，要把孩子養大，要用女性柔弱的脊梁，剛強地撐起這個小小的家庭，給予溫暖和希望。

　女本柔弱，為母則剛！

　誰都懂這句話裡的意思。

　可又有幾人，能懂，能知道，把溫朔撫養長大的這些年，李琴的剛強和無數個黑夜裡，流下了多少無聲的淚水?！

　背負著債務，被親朋冷落、鄙夷、嘲諷……

　縫縫補補，給不了孩子好的吃穿住行，看著自己的兒子在大雨中、在寒風中、在滿天飛雪中拾撿廢品，蹬著破舊的三輪車收廢品……

　她不心痛?

　她舍得?

　可是她沒辦法！

　但她終究沒有絕望，沒有被生活壓垮那柔弱的脊梁，沒有屈服在生活中，從而拋棄孩子。

　她活得比任何嘲諷她、鄙夷她、冷落她的人，都更有尊嚴！

　溫朔感慨萬千著，不由得眼角流出了些許淚珠，察覺到的他趕緊抬手揩拭掉淚水，一邊生怕被母親看到，強露出笑顏自嘲般地說了句:“呵，這風亂刮，煙氣熏火頭烤得……”

　一聲長長的吸氣聲，帶著抽泣的感覺。

　溫朔豁然扭頭，便看到母親不知何時， 已然淚流滿面，只是不停地將紙扎元寶、冥幣，一點點往火堆中撒著，雙目通紅，卻是咬著牙繃著嘴，不讓自己哭出聲音來。

　“媽……”溫朔心裡一痛，趕緊抬手撫在母親的後肩處，卻不知寬慰什麽。

　對於父親，他的記憶已經模糊，也沒有了多麽深重的懷念情感——不是他心性涼薄，只是情感，哪怕是血緣至親，也需要長時間的陪伴，才能讓情感更濃，沒有了陪伴，還談什麽情感?

　只剩下的那點兒親情，也只是血緣的維系了。

　李琴抬起手，用手背擦去臉上的淚水，卻又怎能擦得乾淨?她好似賭氣，生氣般，愈發咬著牙緊繃著臉頰，一抖肩膀甩開了兒子的手，繼續往火堆中添加者紙元寶、冥幣。

　溫朔愣了愣，旋即輕輕歎了口氣。

　他知道，母親其實心裡對於早逝父親的情感，也已經隨著光陰的飛逝，隨著這麽多年在困苦生活中的煎熬，早已消磨殆盡，只剩下了那麽一絲曾經的念想，只剩下了，那個人畢竟是孩子他爸！