開墾荒田不容易的。

　　我們的祖先刀耕火種，發展了原始的農業，這樣的生產模式有著驚人的生命力，至今在熱帶雨林的部落裡依然是最主要的耕作方式，他們來到一處開闊林地，伐倒樹木，焚燒植被，在一片肥沃的焦土上播種、收獲。這樣的日子可以持續幾年，待土地肥力下降到相對程度，他們就舉族遷離這片田地，到下一處開闊的林地，又一次開始短期的生產生活，世世代代，永遠如此。而那片廢棄的田地，過不了多久，又會再一次被勃勃的生機充斥，和廣闊雨林合為一體。

　　相比在生物量極度豐富的熱帶雨林，亞熱帶的農耕文明就沒有這樣得天獨厚的條件，於是為了最大程度利用有限的耕地養活最多的人口，我們的祖先開發了大量先進的農業生產技術，諸如便於開墾的曲轅犁，諸如方便播種的耬車。這些老物件很實用，流傳至今。

　　當李平素看到一架嶄新嶄新的木製曲轅犁時，他的確是驚訝了——他在農村都沒見過的古舊設備，卻在這樣發達的地級市見到了。

　　這東西一看就是剛趕工出來的，帶著純正的木香，但給人感覺老氣極了，就像時光的陰影。

　　“我們要用這個?”李平素扭頭看著周老頭。

　　“少說話，多做事！”老頭嚴重懷疑李平素的勞動毅力。

　　……

　　中午吃飯是統一的，在一個大棚裡，所有人聚在一起，拿著分發的飯票，攢蹙著，聞著食物的香味，翹首以待。

　　勞動後的人是純樸的，只有最本真的進食需求，不會想東想西，不會迷茫於前途未卜。

　　土地是人的根脈，扎根土地的人和那些雜草一樣，堅韌而頑強。

　　炊事班的軍人分發午飯，他們很大方，大杓子往大盆裡一鏟，滿滿地裝在饑餒的飯盒子裡。

　　李平素端著三個大大的不鏽鋼杯，一個裡面是大白米飯，一個是紫菜清湯，最後一杯是兩道噴噴香的炒菜，花菜和白菜，和胡蘿卜絲同炒，重油重鹽，最是解饞。

　　汗臭烘烘的男人們隨意盤坐在大棚外的空地上，幾個人圍成小圈子，幾個小圈子圍成大圈子，一邊大口扒飯，一邊高聲呼喝，氣氛歡樂而恣意。

　　他們曾經是都市人，衣著體面而潮流，現在是汗衫汗巾泥腿子，他們的臂膀依然是纖瘦的，可端起鋤頭的時候，沒有遲疑，他們的品味依然是挑剔的，可聞到油脂味，沒有抗拒。原始的勞動把這些從未相識的人們捆扎在一起，就像孤雁成行。

　　“誒！你們說這日子怎麽是個頭！”農民甲大聲說出不滿。

　　“到時候哪邊給飯吃就去哪邊！”農民乙很實在。

　　一直沉默的李平素下意識看了看周圍那些嚴肅板正的軍人們，他們端著槍，槍口的金屬反光冷冷的。

　　他們無動於衷，雖然是聽到爭論了，可沒有製止，沒有乾預的意思。

　　李平素扭回頭，狠狠扒飯。

　　“要我說，女菩薩是有本事的，她一來，咱們就沒信號了！”農民丙嘿嘿笑了，眼裡沒有欣喜。

　　吃飽飯的人就是喜歡胡思亂想。

　　“那些飛機輪船怎麽辦?”周老頭突然就大哭起來。“我兒子兒媳都在飛機上啦！回不來啦！”

　　蒼老的哭腔喑啞而渾濁，好像喘不上氣的掙扎。

　　大群的飛鳥撲扇翅膀，呼啦啦衝天而起。

　　地上的哭聲傳染一片。

　　李平素大口扒飯，面無表情。

　　……

　　鳥類多了起來。

　　李平素拄著鋤頭，抬頭看著遊弋的麻雀、白鷺、松鴨、燕子，尤其是白鷺，這種生物，對環境有很高的要求，數量不多，而今一大片一大片的出現在碧藍蒼穹之下，和流雲一樣飄渺。

　　依絲萊娜似乎是眷顧這些天空的寵兒，不然它們如何這樣生機勃勃?

　　“休息會兒吧。”周老頭站起來，拍了拍膝蓋上沾染的泥土。

　　“你又拜菩薩了?”李平素臉色平靜，沒有疲憊，沒有傷感。

　　“……是。”這個老頭的回答遲鈍，他的額頭上全是汗水，頭髮濕答答的，乾癟的胸膛起伏，很急促。

　　他太累了。

　　“你太累了。”

　　周老頭慢慢露出笑容來，“不，不累，小李，我好像，看到菩薩了。”

　　……

　　傍晚，天漸漸遲暮。

　　農民們上車，大巴車搖搖晃晃返程。

　　沒人說話。

　　李平素歪著頭，倚靠在車窗上，玻璃震顫。

　　外面的暮色不錯。

　　蒼翠的江南丘陵這時候比婉約更多了古舊的滄桑。

　　周老頭低頭喃喃自語。

　　車廂裡是引擎聲，淹沒不知所措的人疲憊的目光。

　　他們閉上眼，很快鼾聲如雷了。

　　等待他們的，是美夢，還是苦悶?

　　李平素把額頭倚靠在玻璃上，腦門震蕩，很舒服。

　　低著頭的周老頭吐出最後的音節。

　　“Tifoulushu_(致於依絲萊娜)”

　　……

　　陳筱晴擺弄著鍋鏟。

　　她一直是不喜歡做飯的，倒不是不會做，只是油煙傷膚。

　　沒有獨立廚房。所有主婦聚在室外做飯，用的蜂窩煤的爐子。

　　現在的物資還算豐富，時局也穩定，似乎一切都在往好的方向發展，只是所有人都清楚頭頂的是一把利劍，不知何時就要割去人類的頭顱。

　　人類還未完全從虛構的神佛裡解放出來，美妙的第三次科技革命方興未艾，迎面就遭遇一個真正的神祗，自由的意志即將又一次遭受囚禁。

　　文藝複興、宗教改革的先哲們可曾預見這樣一個幾乎沒有未來的未來?

　　陳筱晴是沒有想過的。

　　她沒有想過。

　　父母杳無音信，沒有想過。

　　和李平素生活，沒有想過。

　　離開學校課本，沒有想過。

　　站在這裡，在嗆人的油煙裡，流淚，沒有想過。