2000年8月26日，星期六，晴，陽光明媚，碧空如洗，萬裡無雲。這是平平凡凡的一天，一個普普通通的高一級新生開學日，但對楊明輝來說卻是一個新的開始。十六歲的他開啟了高中生涯，進入花季，注定要經歷終被雨打風吹去的傷感與迷茫。

　　2000年，吳中教改伊始，重點以高中班為突破口。而教學質量與成果一直處於YL市末端的吳中，並不被人們看好，2000級高中新生更不願意第一波被重視。明眼人心知肚明，這種重視多少有些隱晦的意思，說白了就是把2000級高中班當試驗品，成功則已，不成功就是犧牲品了。

　　於是許多人就走了另一條出路――中專。雖然1998年中專生不再統招統分，直到2000年，中專還被不少人追捧，究其原因，是偏遠落後地區政策落實的滯後性所致。

　　楊明輝沒有參加中考，自然就少了這方面的紛擾，但上高中與讀中專到底走那條路正確，茫然一片。看著外出就讀的潮流，從眾的心裡還是讓楊明輝感到不少困惑。

　　好在楊明輝來吳中上學並非為了高考，而是為了追逐文學夢才讀高中的。自初三一篇作文被語文老師當范文點評後，他骨子裡的文學細胞被激活，寫文章賺稿費成了他唯一的追求動力。只可惜當他明白這一切時，已經太晚了，初中就要畢業了，留給他的是不甘與遺憾。讀高中成了他唯一延續追逐文學夢的希冀，故他主動放棄了中考，純真而簡單地為著一個目標前進。

　　但楊明輝卻忽視了一個現實――青春。青春朝氣蓬勃充滿活力，但青春又是躁動的。這種躁動激發的情感可以成就一切，也可以毀滅一切，就像毒品可以醫治疾病，亦可以家破人亡。它們的共同點是讓人欲罷不能。

　　楊明輝最大的不幸就是在青春年少時“被”中專了，而這與一個人有關――小雪。從與小雪交軌的那一刹那，中專、高考、文學和情感就如老媽、媳婦和孩子同時掉進河裡先救誰的問題，一直困擾著楊明輝。而令楊明輝更沒有想到的是他與小雪的交軌會以“防火牆”式的心理防備開始。

　　那是在軍訓課上，楊明輝犯錯受罰拔著軍姿，烈日炎炎下，他黝黑的膚色浸出汗水，在陽光下熠熠閃閃，有汗珠滑過突鼓的青筋，落入眼眶，楊明輝眼睛因發澀顫抖不止，樣子滑稽可笑。而這一幕卻被對面立正姿勢的小雪看的一清二楚，不禁“撲哧”笑出了聲。

　　這下有好戲看了。教官像獵人發現獵物般興奮，咆哮著:“很好笑嗎?過去站他面前，讓你笑個夠！”

　　楊明輝也不願意讓人看他倆的窘相，故對教官說:“一人犯錯，一人擔，咱人民解放軍不搞株連政策。”

　　畢業他是一班班長，教官給他留了一點兒薄面，沒有責備他受罰時說話的過錯，而是陰笑著道:“好啊，那你再加十分鍾！”

　　受罰結束後，楊明輝正準備坐地休息，卻聽見小雪喊著:“姓楊的，去給我買瓶水來，渴死了，害得我受罰！”

　　“我欠你啦?”楊明輝也覺得冤枉，況且他甘冒風險主動解救了一次小雪。

　　“你去還是不去?”小雪指著楊明輝，氣勢洶洶的樣子。

　　雞不和狗咬，男不和女鬥。楊明輝不屑的“切”了一聲，遂了小雪的意，但對小雪一點兒都不再感冒。

　　如果沒有後續發生的事情，楊明輝和小雪這次交軌也就是一次普通的鐵軌交集。但上天自有安排，

讓他們倆在初中三年平行運動，此刻有意擦出火花，就有持續和消逝的過程。　　本來兩瓶礦泉水是各有歸屬的，誰知半路殺出個連長大人，楊明輝忍痛割愛，委屈的隻能是自己了。

　　而小雪在眾人豔羨的目光下，喝著涼爽的礦泉水，心生小感動，再看楊明輝時，頓覺得挺拔偉岸，黑紅的膚色那麽成熟健康，透出一股讓人眩暈的陽剛之氣。

　　就在楊明輝眯著眼睛仔細地窺探著校園裡的每一個角落時，站在二齋磚欄前的張校長，看著擁擠的報名窗口，心裡有著說不出的喜悅與激動。新千年，新的開始。作為吳中的掌舵人，教育改革能否順利推進，追趕超越能否如期實現，希望就寄托在2000級高中班上。

　　留住優質師資和生源，摘掉高考連年“推光頭”的恥辱，是張校長施政綱要的重點。“一年突破零，三年進省城，五年闖BJ”更是張校長給吳中喊出的響亮口號。但人算不如天算，張校長的一廂情願終是黃粱美夢，2000級高中生不只底子薄，基礎差，而且命運也多舛，2003年高考月份首次由7月改革為6月，高考試題泄漏啟用難度更大的備用試卷，高考期間“非典”疫情依舊肆虐。這是2003屆高中生難忘的記憶，也是張校長折戟30多年教育戰場的重要一役。當然這都是後話，在2000年的8月份，至少高一級新生每個人力爭上遊的進取心是有的，張校長首開高中班入學軍訓課程亦寓意深遠，躊躇滿志。

　　在軍訓營成立暨訓誡儀式上，張校長就以“軍訓營的全體戰士們”勉勵各位同學，永遠保持堅強，並計劃評選出10名優秀學員予以表彰獎勵，垂先示范。

　　由於有過一次不算愉快的接觸，楊明輝和小雪也算認識了。其實他倆早在劉家莊中學上初中的時候就認識了，那時候楊明輝在四班，小雪在三班，教室相鄰，面熟但沒說過話。這次在軍訓課上認識，才算得上真正意義上的認識。在新的環境下，這種老校友關系又親近了幾分，訓練休息時間，總會三五成群自然地聚到一塊，嘻嘻哈哈說笑不停。

　　吳中校園逼仄，軍訓場地隻好選在黃河邊的沙灘上。 楊明輝忍痛割愛把水給了小雪後，便一聲不吭地走向黃河邊。

　　在這熱浪滾滾的初秋，還算清澈的河水平靜地緩緩流過，帶來的微風裹著濕潤和涼爽的水分子，格外怡人。楊明輝下到水位出，撅起一把河水，驅趕著臉上的燥熱，這時身後有聲音傳來，“想到HN灌溉農田，也得留下隻言片語呀?”

　　這是吳縣一句俗語，秦省在HN上遊，有人不慎被河水衝走了，到了HN的地上河，就可能被導進某個灌溉渠進了農田當肥料使了。楊明輝長在河畔，對這句俗語的意思自然明了。不過這句話本身並沒有多少惡意，甚至有幾分關愛在裡面，故楊明輝回頭看了一眼小雪，未予理睬，繼續用河水潑著面部和手臂。

　　小雪看著楊明輝一副滿不在乎的樣子，走下來，也潑著水，有些不悅地說:“姓楊的，你拽什麽?不就當個班長嗎?有本事拿個優秀學員讓我看看?”

　　“你不是更牛嗎?學員發言代表！有本事你拿個優秀給我看看?”小雪在軍訓營成立大會上代表全體參訓學員發言，故楊明輝以此反擊著，希望以這種犀利的言語與小雪保持著足夠遠的距離。

　　誰知一向高傲的小雪這次變成了強拐拐，決心和楊明輝頂牛到底，遂挑釁道:“不就是個優秀學員嗎?有什麽了不起的?誰拿不下，自認小狗！”

　　楊明輝一下語蔫，自認一腳踢上了塊硬石頭，看著小雪憤憤離去的背影，心裡不禁壓力山大。優秀學員事小，關鍵是被小雪取笑就事大。人常說，不吃饅頭為爭(蒸)氣，楊明輝和小雪的較勁才開始。