十多年以前，我認識一個朋友，和我一樣是寫鬼故事的，可惜的是，我的才華比不上他。這人和我都是雲南人，都是雲南大理人，都是在下關，都在同一所公寓，他和我甚至是鄰居。

他叫錢冰洋，在一家新華書店工作。

一般人會以為，錢冰洋是受我影響，其實錯了，他是第一個寫恐怖故事的人，他的退稿一麻袋，還曾經有一個報紙千裡迢迢來采訪他。當時我在老家無業，就開始效仿他，也寫起恐怖故事來。

有意思的是，寫恐怖的故事的錢冰洋膽子特別小，隻敢在白天寫作，晚上早早就鑽進被窩睡了。早上，他把窗子打開，讓充足的陽光射進來，然後打開電腦敲字。他的電腦桌橫在屋子的一個旮旯，和兩面牆合成三角形，他寫作的時候，身子就縮在那個三角裡，依靠著兩面牆。他的電腦擺放得很低，也就是說，整個房子都在他的眼睛裡。他一邊敲字，一邊賊溜溜看四周，有種說不出的喜感。

盡管如此，他還是專門寫恐怖故事。

這就是愛好。

經常寫恐怖故事的人，早晚要遇到相關的古怪事。聽我慢慢講下去。

有一天，錢冰洋做了一個極其恐怖的夢，那個夢很漫長，最後他驚恐至極，硬是掙扎著醒了，出了一身冷汗，被子都濕透了。

醒來之後，他把所有的燈找開，睜大眼睛再不敢睡了。直到天下大白，他忽然想，這麽可怕的夢不下是一個很好的素材嗎?這個念頭他令他興奮不已。為此，晚上他專門請來幾個最要好的文學朋友，請他們到家裡來喝酒，然後他把這個絕妙的故事構思對大家講了，把大家嚇得體如篩糠。之後，他特別叮囑:禁止外傳。

在這個世上，有什麽“禁止外傳”能藏住?沒有。

我一直在經營恐怖故事，可謂經多見廣，但是他的夢確實讓我不寒而栗。

他並不是他所夢事件中的主角，他僅僅是觀眾，或者說他肉體的一切都不存在，無法反抗，無法逃遁，他只剩下一雙觀看的眼。好在事情似乎與他無關——只要你看見了，事情怎麽可能與你無關?

什麽事件?

在一個荒郊野外，有一座孤零零的旅館。下著暴雨，有一個瘦小的路人低頭急匆匆地趕路，他披著黑色的雨衣，穿著黑色的雨靴，看不清他的臉，偶爾有驚雷閃電，但是只能看見他的嘴，他的嘴很小。

他終於走進了那家風雨中的旅館。

錢冰洋的心狂跳著。

旅館停電了，點著蠟燭。沒有人，一片漆黑中，只有一個小窗裡點著的蠟燭一閃一跳。

那個人進門之後，脫掉雨衣，搭在胳膊上，他臉色蒼白，他的嘴的確很小。

那個瘦小的路人沒有喊叫，而是四處尋找。終於從走廊盡頭的黑暗處走來一個人，開始她只是一個影像，模模糊糊，這個瘦小的路人眯眼費力地看。她的臉越來越清晰，就要看清她的時候，蠟燭突然滅了，瘦小的路人嚇得把雨衣掉在地上。

一個音說:“別怕，是風搗的鬼，我馬上為你點燈，讓你看清我。”

火柴跳躍著亮了，點關蠟燭，錢冰洋乘機看清了那張臉——那是一張很老很老的臉。頭頂的毛發掉光了，牙也殘缺不全。燭光映著她渾濁的眼睛，那雙失水的眼睛麻木地看著那個路人的臉。瘦小的路人低頭，掏錢，拿鑰匙，找房間。

錢冰洋的眼睛飄飄忽忽地隨他進了那個簡陋又狹小的房間，這個瘦小的路人把他的雨衣疊起來，打開，再疊起來，再打開……他一直在乾這件莫名其妙的事情，好像他每次疊的雨衣都很難讓自己滿意。

牆上有一個老座鍾，它敲響了十二下。午夜了。和傳說的一樣，午夜就會發生可怕的事情。這個瘦小的路人停止了疊雨衣，他一步步走向那個破舊的八仙桌，用力拉開抽屜，“吱呀呀吱呀呀”

……你們一定認為這時就發生了最恐怖的事情，沒有，這個人不過是看見了一本發黃的書，就翻看起來，書上寫到:一個雨夜，有一個單薄的路人走進了一家荒野旅館，住進了一個單人間。這夜電閃雷鳴，四周漆黑一片，他有點害怕，睡不著，牆上的老鍾敲十二下的時候，他打開寫字桌的抽屜，看見了一本發黃的書！……

錢冰洋的心快跳出嗓子眼了，他感到像被人扼住喉管一樣窒息。

那本書上接著寫到:一個夜晚，有一個寬下巴的路人，他走進了一家旅館。這個地方沒有一戶人家，很偏僻，只有這個旅館立在路邊。

這個寬下巴的路人在登記室遇見了一個很老很老的人，她的頭髮都快掉光了，牙也只剩幾顆，她神色怪異，收了顧客的錢，給了他一把鑰匙。寬下巴的路人住進了一個單人間。這天晚上特別黑，伸手不見五指，他感到很陰森，翻來覆去不能入睡。牆上的老鍾敲十二下的時候，他打開寫字桌的抽屜，看見一本發黃的書！……

書上寫到:有個魁梧的人連夜趕路，天快黑了，他看見荒野中有一所房子，那竟是一個旅館，雖然它很破舊，但是這個魁梧的人實在走累了，就走進去了。進了旅館，有一個熱情的女人接待了他，也沒有看他身份證，收了很便宜的房找就給了他一把鑰匙。這個魁梧的人膽子挺大，可是他進了那個房間之後決覺得哪裡不對頭，他一直坐在床上沒有躺下，後來牆上的老鍾敲了十二下，他突然把目光對準了寫字桌的抽屜，他不知為什麽就覺得那裡不對頭，他慢慢走過去，把那個抽屜拉開，竟然看見一本發黃的書……

錢冰洋的心快跳出嗓子眼了，他感到像被人扼住喉管一樣窒息。

那本書上接著寫到:書上寫到:一個夜晚，有一個寬下巴的路人，他走進了一家旅館。這個地方沒有一戶人家，很偏僻，只有這個旅館立在路邊。這個寬下巴的路人在登記室遇見了一個很老很老的人，她的頭髮都快掉光了，牙也只剩幾顆，她神色怪異，收了顧客的錢，給了他一把鑰匙。寬下巴的路人住進了一個單人間。這天晚上特別黑，伸手不見五指，他感到很陰森，翻來覆去不能入睡。牆上的老鍾敲十二下的時候，他打開寫字桌的抽屜，看見一本發黃的書！……

書上寫到:有個魁梧的人連夜趕路，天快黑了，他看見荒野中有一所房子，那竟是一個旅館，雖然它很破舊，但是這個魁梧的人實在走累了，就走進去了。進了旅館，有一個熱情的女人接待了他，也沒有看他身份證，收了很便宜的房找就給了他一把鑰匙。這個魁梧的人膽子挺大，可是他進了那個房間之後決覺得哪裡不對頭，他一直坐在床上沒有躺下，後來牆上的老鍾敲了十二下，他突然把目光對準了寫字桌的抽屜，他不知為什麽就覺得那裡不對頭，他慢慢走過去，把那個抽屜拉開，竟然看見一本發黃的書……

書上寫的是什麽呢?書上說:半夜12點，你的門外會傳來一個恐怖的聲音！……

到底是什麽恐怖的聲音?

魁梧的人的頭髮一下豎起來！……

寬下巴的路人看到這裡嚇得一下就鑽進了被窩！那個單薄的路人讀到這裡猛地把書合上，驚惶地四下張望！

錢冰洋差點驚叫起來，他想閉上眼睛不看結果，可是他怎麽也閉不上。他已經不知道自己進入的是第幾層面的故事了。(老實講，我自己寫到這裡都有些糊塗，一直在努力弄清一層層故事的關系。偶爾迷失在這一層層的故事裡的時候，我萬分驚恐，生怕自己走不出來。)

被我稱做瘦小的路人的那個人好像沒有害怕，他繼續看下去:那個單薄的路人看了半天好像沒什麽動靜，他緊張地又打開書，看下去:寬下巴的路人過了好半天慢慢從被窩裡伸出頭，想跑出去逃離這家神秘的旅館，可是他卻不敢拉開他的房門，他害怕再見到那個怪異的老太太，他就只有一分一秒的熬時間。他越不看那本書越覺得害怕，他終於又把它拿起來，那上面寫到:魁梧的路人側耳傾聽，果然，門外由遠而近傳來一陣腳步聲……

寬下巴的路人看到這裡，覺得這書正是寫給自己的，他嚇得臉色鐵青，再次把腦袋蒙進被窩裡！可是他什麽都躲不掉，他終於聽見一陣恐怖的腳步聲由遠而近……

單薄的人看到這裡，深刻地明白，書中寫的這段文字正是提示自己，你看的書就是寫給你的，它將告訴你接下來發生的一切！果然，門外由遠而近傳來一陣恐怖的腳步聲……

錢冰洋夢裡的瘦小的路人看到這裡，在書裡放一個書簽，把書合上，繼續疊雨衣，一遍，一遍，一遍……他等候那個聲音的到來。他打算聽到那個恐怖的腳步聲之後，還要繼續看書，因為他要知道接下來要發生什麽，以及自己能不能活著離開這家黑店……

這個故事很長，錢冰洋夢了一整夜。故事中還有故事，故事中的故事中還有故事，一個套一個，講起來很費力，我想打住了，而且再講下去就會泄露機密。

因為我主要想寫的是錢冰洋，寫他死前的一段真實的經歷。後來錢冰洋走進了他夢中的情境中，經歷了前所未有的真實恐怖。

錢冰洋囑托聽了他這個夢的幾個朋友，不要對別人講這個夢，因為他要用這個素材寫一本最恐怖的暢銷書。

我在幻想著，幻想在破滅著，幻想總把破滅寬恕，破滅卻從不把幻想放過。

錢冰洋一段時間內沒有動筆，對他來說，寫這本書是個大工程。

一天，他到鄉下去采風。他平時經常去鄉下，因為他要搜集一些民間的恐怖故事，據他的經驗，越是偏遠的沒有外界人涉足的地方越有好故事，他記得有一個人說，最好的民間藝術至少在鄉級文化站以下。這話太對了。

這次他去的那個村莊叫清水村，離城裡有一百多裡路。他是騎摩托車去的。

第二天中午過後，他騎摩托車返回城裡。走著走著，他的摩托車熄火了，他下來修理，是火花塞出了問題，沒有備用的，這是一件很麻煩的事情。錢冰洋的車技很棒，但是再棒也不可能把一堆廢鐵騎著跑起來。他抬頭看看，一片荒草甸子，附近沒有一戶人家。

回家的路一下變得漫漫無盡頭。

那個地方很偏僻，沙土公路上沒有過往的車輛。他只能粗略地判斷地地界可能歸B縣管轄，B縣是全國有名的貧困縣。

太陽已經西沉，整個人間帶著倦色。一隻烏鴉低低地飛過，它差點撞到錢冰洋的肩頭上，叫了一聲，像童話裡的不祥之物。

錢冰洋隻好推著摩托車朝前走。

走著走著，天黑了，他有點害怕。路兩旁長著醜巴巴的榆做，歪歪扭扭，戧毛戧刺，它們神秘地看著從面前走過的這個人，那種靜默讓人心裡沒底。他的腳走在沙土路上，“嚓，嚓，嚓，嚓……”

從這時候起，寫恐怖故事的錢冰洋開始體驗恐怖生活。他越走越怕，摩托車越來越重。他總感到摩托車後座上坐著一個人，而且他模模糊糊地覺得他就是那個嘴很小的人。錢冰洋不停地回頭看，摩托車的後座上什麽也沒有。但是這騙不了他。他加快腳步。他走得越快就越覺得那個人真切。他的臉都嚇青了。最後他快崩潰了，把那輛壞摩托車扔在了路邊的草叢裡，一個人奔跑。

這時候他又感到身後有人跟著他，就是那個嘴很小的人。他不敢回頭了，一路狂奔而去。

快半夜的時候，他看見了前方有微弱的燈光，那是一座房子，就像我們常見的那種路邊店，住宿吃飯停車。錢冰洋立即跑過去。

拐個彎，他發現那座房子並不在路邊，離沙土公路有半裡遠。錢冰洋下了公路，順一條土路跑向它。

我提示一下，以上以下我的講述都不是錢冰洋的夢境，而是實況。

那是一座灰色尖頂的小樓，很老舊，有高高的牆，錢冰洋覺得它更像一座廢棄的鄉村教堂。當他跑近它之後才肯定那真的是一個旅館。它的大門上掛著木牌子，用紅油漆寫著:旅館。

錢冰洋推開漆色斑駁的門，踉踉蹌蹌地走進去。進了門，觸目是窄仄的樓梯，有一個牌子:登記室在地下。

地下?

我們的恐怖故事作家有點害怕，因為地下並沒有光亮。他倚在牆上一邊歇息一邊下決心。最後他順著樓梯走下去了。樓梯很短，就是說，地下室很低矮，剛剛能站直身，錢冰洋當時覺得它更像墓穴。

一個很小的窗子，令人很壓抑。他朝裡看看，看到一個女人在低頭打毛衣。她的額頭很寬大。快半夜了，這裡又這麽偏僻，根本不會有什麽顧客，可是她竟然還不睡。錢冰洋覺得她好像專門在等他。

“師傅，這附近能不能雇到卡車?我的摩托車壞在半路了，我想把它拉過來。”

“荒郊野外，深更半夜，哪能雇到卡車！”那個女人顯得極不耐煩。錢冰洋感到她的額頭幾乎佔據了她臉部的一半。

“那我就住下來吧。”

對方把窗子打開一條縫，扔出一個登記本，繼續織毛衣。

登記本上的內容有點奇怪:姓名，性別，年齡，婚否，血型，病史，嗜好，從哪裡來，到哪裡去。

錢冰洋尷尬地說:“我不知道我的血型……”

那女人頭也不抬地說:“知道什麽填什麽。”

錢冰洋填寫完畢，交了錢，問了一句:“你們不要身份證?”

那個女人理都不理，扔出一個鑰匙:“200房。”

錢冰洋驚詫地問:“怎麽有200房?”

那女人一邊打毛衣一邊說:“你怎麽這麽多廢話！”

他停了停又試探地問:“你們給寄存現金嗎?”

那女人說:“今晚沒有旅客，只有你一個人，沒有人偷你。”

他想了想，不知再說什麽，就拿了鑰匙，離開地下室，上樓了。

走到一樓，他有些猶豫，想離開這個怪怪的鬼地方，這時才發現外面隱隱有雷聲，隻好作罷。他想，能有什麽事呢！

他上了二樓，果然有200房。他打開門進去，發現這個房間的燈很黯，只有一張床，一個寫字台，一把椅子。連個電視都沒有。靠門的那面牆上有個高高的拉門，那肯定是個衣櫃了。

他反鎖了門，換了拖鞋，躺在床上。

天很快黑了，伸手不見五指。雷聲忽遠忽近。

錢冰洋忽然想起那個女人的話:“今晚沒有旅客，只有你一個人……”

他有點害怕，又有點不理解——既然沒有人，為什麽偏偏讓自己住二樓呢?一樓空著，三樓也空著。

男作家馬上感到這是一個極為不利的樓層。

他想下去換一個一樓或者三樓的房間，但他一想要走過那黑暗的走廊和樓梯，要走進那個墓穴一樣的地下室，要見那個怪兮兮的女人，又放棄了這個想法。

他隻想混到天明，趕快離開。

已經有雨點落在窗子上，聲音很大。這一夜，錢冰洋將和那個大額頭女人一起在這座荒店裡度過……

錢冰洋睡不著，把本子拿出來，坐在寫字台前整理他的鄉下見聞。寫了幾行字，他實在沒有心情再寫下去，就收了筆。

他感到這個空落的房間四處都潛藏著眼睛。他偶爾看了那寫字台的抽屜一眼，心猛地抖了一下。他想起了自己曾經做過的那個夢。

那個抽屜關得嚴嚴的。

牆上掛著一隻鍾，慢騰騰地走著，不快不慢，精確，冷靜。

錢冰洋背靠屋角坐在床上，就像在家敲字時的那個姿勢。他的眼睛盯著那個抽屜，一眨不眨。他的耳朵裡只有一個聲音，那是鍾的聲音，“滴答、滴答、滴答”。

離半夜12點還有一段時間。可是錢冰洋實在受不了煎熬，他下了床，一步步走向那個抽屜。

他多希望打開之後看見裡邊放的是一本花花綠綠的最新版的雜志啊，最好就是他的朋友周德東主編的雜志，那樣他會放松很多。

可是，他看見的卻是一本書，一本發黃的書！

他十分驚恐，迅速把抽屜關上了。

可是，關上抽屜之後，他更加害怕。又一次把抽屜打開，哆哆嗦嗦地把那本書捧出來:那是一本已經很舊的書，不知被多少人翻閱過了，書頁已經卷邊。

他想，也許自己太多疑了，也許這是店主對沒有電視的一個補償吧。

他一看書名，打了個冷戰:《荒店》。

他翻了翻，發現這是一本沒有作者名字、沒有出版單位、沒有書號的書。第一頁寫著:有一個人，他走進了一個荒野裡的荒店。這個旅館有三層，很古老，四周沒有一戶人家。他住進了200房……

雨嘩嘩地下起來，黑暗的世界被淹沒在水聲裡。錢冰洋感到自己實實在在地鑽進了自己做過的那個古怪的夢裡，或者說那個夢像黑夜一樣嚴嚴實實地把他給罩住了。他只有一條路，讀下去，看看自己的命運到底是什麽樣的結局。

那書接下來寫道:他十分無聊，閑閑地打開抽屜，看見了這本書，於是他忐忑不安地讀起來。

寫的果然是自己！他身不由己地走進了書中。這是一個完全陌生的世界，他倍感無助。

書上又寫道:時間一點點地過去了，午夜來臨，十分寂靜。突然，樓梯裡傳來一個人的腳步聲！腳步聲很慢，走一走，停一停，走一走，停一停，不知是從樓上傳來的，還是從樓下傳來的……

錢冰洋猛地把書合上，不敢再看下去。他看了看腕上的手表，還差一刻鍾就是午夜12點了！

他像等死一樣等待那一刻的到來。

他的大腦一片空白。他被極端的恐怖煎熬著過了很久很久，沒有聽見什麽腳步聲。他鎮定了一下心神，心想，書就是書，是自己太多疑了。也許是店主在開玩笑……

他又看了看手表，還不到12點。原來是時間過得太慢了。

當手表指針指向12點的時候，樓梯裡真的傳來腳步聲！很慢，走一走，停一停。

錢冰洋的頭髮都堅起來了。

他呆呆地聽著那腳步聲，無法判定它是從樓上走下來還是從樓下走上來。那個聲間慢慢向他的房間走過來，又漸漸地遠了，過了一會兒，又慢慢地走回來……

錢冰洋不知是驚恐還是憤怒，他想大喊一聲，可是終於沒有喊出來。

他拿起書，輕輕回到床上，緊緊抓住被角，抖成一團。

這個腳步聲會有什麽結果?

他像窺視審判書一樣又翻開那本書。

書上是這樣寫的:大約半個小時後，奇怪的腳步聲消失了。可是這時候，樓梯裡傳來唱戲和二胡的聲音……

果然響起唱戲和二胡的聲音。這個雨夜，誰在唱?

錢冰洋已經嚇得臉如死灰。他想跳下樓逃離，可是來到窗前，卻聽見那唱戲的聲音就在樓下。就是那個最傳統的調。

正是昆曲的牡丹亭，可是在現在環境下，那唱戲的聲音卻讓人感覺陣陣陰冷——夢回鶯轉，亂煞年光遍，人一立小庭深院。注盡沉煙，拋殘繡線，恁今春關情似去年?嫋晴絲吹來閑庭院，搖漾春如線。停半晌整花鈿，沒揣菱花偷人半面，迤逗的彩雲偏。我步香閨怎便把全身現……

他退到床上，那聲音又從門外傳進來。

他咬著牙翻開那本書，書上接著寫道:唱戲的聲音也漸漸地停止了。這時候，這個旅客已經快被嚇瘋了。他預感到自己離死不遠了。他發瘋似地踹開洗手間，沒有什麽;他又發瘋地拉開靠門的那個衣櫃門，裡面特別黑，他看見一個人高高地立在裡面，正是那個登記室的女人！她臉色蒼白，滿臉血漬，直直地倒下來，用手抓這個旅客……

錢冰洋沒有發瘋。他輕輕地打開洗手間的門，裡面空空如也;他轉過身來，面對那個緊閉的衣櫃門卻不敢伸手了。

他搬來椅子——這是這個房間裡惟一的可以做武器的東西，站在衣櫃前，可還是不敢打開那扇門。

他回到床上，縮在一角，死死地盯住那個衣櫃的門。那是一扇即將要他命的門。

他惟一的精這裡支柱是這個房間裡還有燈。他一直沒敢關燈。如果沒有燈，他可能就崩潰了。

這時，燈突然滅了。

窗外的雨聲一下大起來。

錢冰洋猛地蒙上被子，又迅速把腦袋伸出來，睜大一雙眼睛，盯著黑暗中的那扇衣櫃的門。

他回想好朋友李秋楠的話:這世界上沒什麽恐怖的事情，唯一能使自己恐懼的，只有自己的內心，若是無我則無相，無相則遠離顛倒恐懼。

錢冰洋依靠回憶我的話壯他的膽子。

可是，他到底還是對此失去了信任。因為過了很久之後，那扇衣櫃裡又傳出敲擊的聲音，很輕很輕。隔一會兒敲一下。

錢冰洋哆嗦著。

那衣櫃裡的敲擊聲越來越響！

終於，裡面傳出一個女人的聲音！

她的聲調很低，語速很慢:“我……好……冷……啊……”

錢冰洋抖得像篩糠，要崩潰了。

過了一會兒，那個聲音又響起來:“我……好……冷……啊……”

錢冰洋這時候已經癱軟，想動都動不了。

那個聲音越來越低:“我……好……冷……啊……”

接下來突然死寂無聲。

離天亮還有十萬八千裡，而時間這時候停了。那個聲音並沒有到此為止，它一步步得寸進尺——又過了一會兒，衣櫃的門“吱吱呀呀”地被拉開，開的很慢，拉一下停一下。

錢冰洋眼看一個人影慢慢地走出來。

一道閃電，錢冰洋看見她正是登記室的那個額頭在臉部佔據了一半的女人！她穿一件豔藍色的長袍，面無表情。

她站在錢冰洋的床前，顫顫地說:“你……的……姓……名……你……的……年……齡……你……的……血……型……”那聲音飄飄忽忽，毫無質感。

錢冰洋慘叫一聲，當場嚇死。

這個女人慢慢脫掉長袍，低下頭好象是自言自語地說:“死了……”

過一會兒，昏昏黃黃的燈亮了，接著門“吱呀”一聲開了，竟然又進來一個和她長得一模一樣的女人，她的額頭也佔據了半個臉。她的手裡好像提著錄音機之類的稀奇古怪的物什。

她們借著黯淡的燈光翻來覆去地翻弄錢冰洋的包，好像在尋找他的亡魂。燈光照著她們的臉，很蒼白很恐怖。錢冰洋瘦小的屍體直挺挺地躺在床上。這兩個女人好像是在表演古怪的啞劇，而錢冰洋的屍體就是她們的道具。

可憐那錢冰洋的包裡只有幾張夠買一張長途汔車票的小票子。兩個大額頭的女人把錢冰洋抬起來，通過黑暗的樓梯下到地下室，把他扔進了一個深不可測的洞裡。然後一個在筆記本上寫道:第3個。姓名:錢冰洋。性別:男。年齡:29歲。血型:(空)。婚否:無。嗜好:看書。從哪裡來:陰曹。到哪裡去:陰曹。

做完這一切，已經是凌晨兩點鍾，其中一個大額頭女人不知消失在哪裡了，另一個大額頭女人又端端正正地坐在登記室裡。

這兩個孿生姐妹的犯罪靈感來自於她們的表弟，她們的表弟就是聽了錢冰洋夢的幾個朋友之一。?

請記住本書首發域名:。4小說網手機版閱讀網址: