在多琦去世的一周後，我向學校遞交了一份休學申請，理由是患有一種極難治愈的病症，需要去京城的醫院療養。因為有幾個朋友在醫院工作，所以病例在我去說明情況的當天就被開出來了。學校以極高地效率給出同意的回復，當然也與學校擔心學生在校時出現任何身體或者心理上的問題有關。

　　於是，在一個天氣晴朗的下午，我背著一個裝有水杯，換洗衣物，睡袋，手機充電器，微型手電和少許壓縮餅乾的旅行包，登上了開往對岸布市的輪船。

　　說起理由，我自己也無從得知，似乎有一股力量在牽引我。

　　在辦理完十天的落地簽證之後，我搭乘一輛看不懂終點的公共汽車，開始幽靈般的穿梭在市裡。與對岸幾乎相同的建築，但是人的膚色卻有極大的變化。我窩在車後面的左邊靠窗位置，餓了就啃兩口餅乾，渴了就喝一口杯子裡的水，偶爾探出頭看看窗外，但也是全無有意的反射動作。

　　走了不知道多久之後，我在一個門口擺放著斯大林銅像的公園前停住了。公園不需要門票，偌大的場地栽滿松樹，樺樹和楊樹，幾條小路縱橫交錯，每個交匯處，都會擺放著一位蘇俄偉人的銅像，每一位都擁有十分誇張的高度，以及深深嵌入土地裡的異常沉重。

　　我在一個銅像旁的長椅上坐下，從包裡掏出水杯和餅乾，奇怪的是，絲毫察覺不到饑餓的感覺，但是行為意識告訴我，太陽已經要落山，應該在這個時間點內填飽肚子，然後去找一個可以躲避夜間風雨的地方，以供晚上睡覺。

　　這個季節樹上的葉子已經開始展露出淡黃的痕跡。遠處傳來陣陣鍾聲，洪亮而有力，期間從我身邊走過五個人，三個男人略帶醉意，相互交談打鬧著，像是準備再找個地方喝酒，還有兩個年輕的俄羅斯少女，都長著高高的鼻梁，一個是金黃色的頭髮，另一個的頭髮是棕色的，看樣子是附近學校的學生來這裡散步。

　　天空從東面扯來一張墨藍色的漸變圍布，西邊開始泛起火紅的晚霞。在走遍幾乎整個公園之後，終於在公園的深處看到一處正在施建的場地，陳列在空曠路面的水泥管是理想的住所。心裡少許有些踏實後，走到公園外的便利店裡買了一瓶Beluga，兩塊黑麵包和幾根香腸。

　　月亮漸漸升起，皎潔的光輝如秋雨般散落下來，樹木仿佛帶著濕氣散發著冷光。我將衛衣的帽子戴上拉到眼眉處，將體溫盡可能鎖在衣物內，擰開Beluga的瓶蓋，喝了一口，一股暖流順著食道流入胃裡，隨後傳遍全身。指尖不再覺得麻木後，我掰開黑麵包放入一根香腸，大口咀嚼起來。

　　老實說，我好久沒有看到這麽寬闊的天了，上次看到的時候，應該還是在外婆家的後院裡，有杓子形狀的北鬥星，有璀璨的銀河，曾幾何時，那曾是我十分向往的地方，也因為希望看得更清楚而偷偷攢下零用錢買天文望遠鏡。本來這一切是記不得那麽清楚的，但是在一次與初中同桌見面的時候，她對我說:“你知道麽?當時覺得你十分特別。一個因為考試無法考到滿分就哭鼻子的小男孩。一個因為喜歡看星星就用一年多的時間從夥食費裡節省，去買望遠鏡的小男孩。一個馬上就十六歲還不知童貞是什麽意思的小男孩。真是讓人懷念，但是在精致的沙粒，也會在湍急的河流中變得光滑，希望你不會。”說完她咧著嘴笑起來，我也笑起來。

　　時間和回憶都是在意識到它們時候，才覺得它們已經不在。我又喝了一口伏特加，把瓶蓋擰緊塞進背包裡，脫去鞋子放到身旁，鑽入鋪好的睡袋裡。夢境比以往來得更快一點。

　　深夜裡，燈塔閃著橙黃色的光，一個身著白色連衣裙的女孩坐在江岸的防護堤上，呆呆地望著靜謐的湖面。微風吹拂她的裙擺，掠過她的劉海和睫毛，她雙手抱著小腿，下巴抵在膝蓋之間。

　　她在因為什麽哭泣著?