錢宗伯錢謙益堅持十多年秘密反清，為的真不是什麽複明，而是為了死後不帶著腦後那根醜陋的辮子去見列祖列宗！

　而在十多年前，同樣為了不帶這根醜陋的辮子去見祖宗，江南數百萬軍民奮起抗擊暴滿，最終落個“活人不及死人香！”

　十萬人同心死義，留大明三百裡江山！

　清軍佔領南京活捉弘光帝以後，派出使者招撫南直隸各府縣，絕大多數地方都懾於清朝兵威，納土投降。這刻，包括錢謙益在內的所有人，都隻以為這只是一次尋常的改朝換代，哪怕滿州人入主中原，坐了漢家江山，但總不會想要徹底斷絕漢人的傳承。然而，事實卻是北京的滿州人真的想要漢人不但亡國更要滅種，使漢人不知祖先之文明，不知衣冠之傳承，隻知做唯唯一順奴！

　江南的士紳軍民覺醒了，不甘死後無顏見祖宗的他們奮起反抗，首先高舉義旗的是常州府屬的一個小小縣城江陰縣。

　弘光政權迅速瓦解後，江陰的明朝知縣林之驥解印去職，清廷委派的知縣方亨上任後遵照清廷法令張貼布告叫百姓剃發。閏六月初一日，生員許用等人在孔廟明倫堂集會，一致決定:“頭可斷，發決不可剃也。”正在這時，常州府發來嚴令剃發的文書，其中有“留頭④￠長④￠風④￠文④￠學，w↑ww.cf≌wx.n↓et不留發，留發不留頭”的話。方亨叫書吏把府文寫成布告張貼，書吏寫到這句話時，義憤填膺，把筆扔到地上說:“就死也罷！”

　消息很快傳遍全城，紳民百姓鼎沸起來。方亨見士民不從，秘密報告常州府請上司派兵多殺樹威。這封密信被義民搜獲，於是在初二日把方亨等逮捕，推典史陳明遇為首，以“大明中興”為旗號，自稱江陰義民正式反清。陳明遇雖然胸懷忠肝義膽，卻感到自己缺乏軍事組織才能，在他推薦下，江陰士民把鄉居的原任典史(弘光時調升廣東英德縣主簿，未赴任)閻應元迎接入城擔負守城重任。

　江陰百姓抗清的消息傳開以後，清常州知府宗灝派兵丁三百人趕來鎮壓，閏六月初五日被江陰義民殲滅於秦望山下。清軍統帥多鐸見江陰蕞爾小城竟敢於抗命，派降將劉良佐領兵來攻。劉良佐部兵數萬自閏六月下旬包圍江陰縣城，屢攻不利，一再派使者用弓箭射書信入城招降，甚至親自來到城下現身說法，要閻應元投降。

　應元在城頭痛斥良佐的背叛明朝，他道:“有降將軍，無降典史！”

　劉良佐無言可對。多鐸先派恭順王孔有德率所部兵協攻，接著又派貝勒博洛和貝勒尼堪帶領滿洲兵攜紅衣大炮前往攻城。博洛來到江陰城下，認為劉良佐曾任明朝伯爵，手握重兵，卻連一個江陰縣城也攻不下來，打了他一頓板子。劉良佐慚恨不已，督促部下拚命攻城。

　閻應元、陳明遇鼓勵城鄉義勇扼守危城，多次派徽商程璧等人出城聯絡各地義師來援，卻始終沒有得到江浙救兵。堅持到八月二十一日，清軍集中大炮轟擊城東北角，城牆崩塌，清軍蜂擁而上，江陰失守。陳明遇巷戰而死，閻應元負傷後投湖，被清軍從水中拖出，不屈遇害。清軍隨後屠城，殺戮一空，其逃出城門踐溺死者，婦女、嬰孩無算。清軍屠城至二十三日午後才出榜安民，城內百姓僅剩大小五十三人而已。

　在福州繼統的隆武皇帝聽說涇縣和江陰百姓堅貞不屈抗清事跡後，深為感動，道:“吾家子孫即遇此二縣之人，雖三尺童子亦當憐而敬之。”

　江陰百姓抗清同時，嘉定縣民也因清政府強迫剃發起兵。弘光朝廷覆亡後，六月十四日嘉定已經淪入清方之手，二十四日清朝委任的知縣張維熙上任。閏六月十二日頒布剃發令，嘉定百姓憤憤不平，拒不從命。有人征詢著名鄉紳侯峒曾(天啟五年進士，弘光時任通政司左通政使)的意見。侯峒曾毅然回答:“聞徐太史汧護發自裁，何不奮義?即不可為，乃與城存亡，未晚也。”

　十七日侯峒曾帶領兩個兒子侯玄演、侯玄潔，進士黃淳耀及其弟黃淵耀入城倡義反清複明。他們同當地士紳會議後，決定率領百姓上城畫地而守，城上樹立白旗，大書“嘉定恢剿義師”。

　嘉定紳民起義反清後，清軍立即領兵來攻。侯峒曾、黃淳耀等人想借用城外鄉兵扼阻清兵。可是，四鄉鄉兵都是臨時組織起來的農民，根本沒有作戰經驗，人數雖多，卻難以同正規清軍作戰。七月初一日，會兵磚橋東，不下十余萬人，排擠擁塞，紛呶如聚蚊，多適為累。清兵每戰必分左、右翼;鄉兵不識陣勢，呼為蟹螯陣。每發挑戰，多不過十余騎，皆散落不集一處。諸鄉兵遙見兵出，擁擠益甚，手臂摩戛，軋軋作聲。雙方才一交鋒，鄉兵就不戰自潰，走者不知所為，相蹈藉而死，許多人被擠入河中淹死，屍骸亂下，一望無際。

　七月初三日，清軍大舉攻城。次日城破，侯峒曾奮身投入池中，被清兵拖出斬首，其子玄演、玄潔遇害，黃淳耀、淵耀等自縊。清軍在城中大肆殺戮，家至戶到，小街僻巷，無不窮搜;亂葦叢棘，必用槍亂攪，知無人然後已。城中僵屍滿路，皆傷痕遍體，此屢砍使然，非一人所致也。乞命之聲，嘈雜如市，所殺不可計數。其懸梁者、投井者、斷肢者、血面者、被砍未死手足猶動者，骨肉狼藉，彌望皆是，亦不下數千人。三日後自西關至葛隆鎮，浮屍滿河，舟行無下篙處。

　昆山縣紳民在原鄖陽撫院王永祚、翰林院編修朱天麟、知縣楊永言等倡義下，殺清委知縣閻茂才(原為明朝該縣縣丞)，起兵反清，推廢將王佐才為帥。七月初六日，清軍破城，朱天麟等逃出，王佐才被俘殺。清軍屠城，士民死難者達數萬人。

　蘇州由弘光朝兵備副使楊文聰起兵，城中起事的民眾有幾萬人。清兵圍城後參將魯之璵戰死，從水路增援的吳淞總兵吳志葵敗退，楊文聰棄城南去(後吳志葵、楊文聰均戰死)，蘇州城破後遭清軍屠城，搜索殺戮，搶掠婦女，城中死人無算。

　常熟由兵部主事嚴子張起兵，堅持了一個半月，城破後遭屠城，兩日一夜城中被屠乾淨，凡通衢小巷，橋畔河乾，皆積屍累累。

　太倉由民間幫會烏龍會領頭，失敗後遭屠城，掠婦女千計，童男女千計，殺人萬計，積屍如陵。

　潥陽由進士錢國華起兵，失敗後退守南山，遭清軍圍剿，盡屠南山一路，凡百余裡，殺傷無數，積屍如山，自經兵火，未有如斯之甚者。

　嘉興由翰林屠象美、兵部給事中李旒新起兵， 失敗後遭屠城，時城中逃出者十二三，未及出者十之七八，間有削發為僧避於佛寺者，有自系獄中詭稱罪囚者，僅三百余人，其余盡行殺戮，血滿溝渠，屍集巷裡。

　松江由總兵黃蠻、兵部給事中陳子龍、兵部侍郎沈猶龍起兵，失敗後遭屠城，城中士民十不脫一，死者二萬余人。

　宜興、金壇、武進、平湖、海鹽、金山、上海均遭屠城！

　錢謙益的家鄉常熟被屠城後，然四周鄉民仍然奮起抵抗，以致再遭清軍屠城，死難者不下十余萬人。

　往日之事瀝瀝在目，錢宗伯狠狠拽著自己的辮子，腦後頭皮發青發紫，他仍不放手，嚇得妻子柳如是和冒襄夫妻拚命去攔，他猶不肯放手。

　“這辮子，這衣服，不是我漢人！那皇城住的也不是我漢人！”錢謙益大笑起來，是怒笑，憤怒的笑，他的手指著南京方向，那裡，有滿城。

　滿城，滿人的城，漢人進不得，可那地方是漢人的！