第七章鬼樓

　要麽不做，要麽就別磨蹭，第二天，我就確定了去格爾木的行程。

　我從來沒有去過那一帶，找了我在旅行社的朋友詢問了路線。那朋友告訴我，因為去格爾木沒有直達的航班，所以我只有先飛到成都的雙流，然後再轉機。機票讓他去搞，連當地的酒店都可以搞定。我就讓他幫我處理，因為這裡也不能說走就走，我訂了兩天后的航班。

　這一次不是去盜鬥，只是去格爾木的市區逛一逛，而且時間也不會很長，所以隻帶了幾件貼身的衣服和一些現金，總共就一個背包還是扁扁的。

　胖子當天就回北京了，我也沒和他說起這個事情，既然決定誰也不說，那麽胖子也不例外。

　這兩天時間裡，我跟王盟打了招呼，讓他處理鋪子裡的事情，家裡含糊地交代了一下，又把一些關系理了理，兩天后，我就上了飛機。

　一路睡覺，到了成都雙流之後已經睡得很舒服了，飛格爾木的幾個小時，就在飛機上想事情。當天晚上八點多，我就到達了被譽為“高原客棧”的格爾木市。

　這是一座傳奇的城市，格爾木在藏語意思是“河流密集的地方”，雖然一路飛過來全是戈壁，但是也可以想象當時城市命名時候的樣貌。我在飛機上看的資料是說，這座城市是當年“青藏公路之父”慕生忠將軍把青藏公路修路兵的帳篷扎在了這裡，扎出來的一個城市。城市只有五十多年的歷史，早年繁華無比，現在，地位逐漸給拉薩代替了，整個城市處在一個比較尷尬的位置上。

　下了飛機之後。非常丟臉的我發作高原反應，在機場出口的地方就直接暈了兩三秒，那種感覺不像以前在秦嶺的時候是那種力竭的昏迷。而是一種世界離你遠去的感覺，一下子所有的景色全部都從邊上變黑。接著我就趴下了。好在兩三秒後我馬上醒了過來，此時我已經躺在了地上。更丟臉的是，我在買藥的時候，才知道自己現在已經在青藏高原上了，對中國的地理不熟悉，竟然不知道格爾木是在青藏高原上！搞得賣藥的還以為我是坐錯飛機了。

　在路邊的藏茶攤上喝五毛一碗的藏茶把藥吃了，我就到了朋友給我安排的賓館安頓了下來，顧不得頭痛腦熱的。又馬不停蹄地出發，直接上了出租車，拿出那個地址，就讓司機將我帶過去。

　然而司機看了地址之後，馬上搖頭說那地方是個很小的巷子，車開不進去，那一帶全是老房子，路都很窄，他能帶我去那一代附近，然後再往裡去。就得我自己進去問人。

　我一聽那也成，

就讓他開車，一會兒工夫。我就來到城市的老城區。

　那司機告訴我，格爾木市是一個新建的城市，路一般都很寬，當年的老城區都擴建了無數次，但是到處都有這樣的小片地方，因為位置尷尬，一直遺留下來。這些平房大部分都是20世紀60、70年代蓋起來的，裡面到處是違章建築，我的那個地址。就是其中的一條小巷。

　我下了車，天已經是黃昏的末端了。昏黑昏黑，夾著一點點的夕陽。我抬頭看去。背光中只看到一長排黑色瓦房的影子，這裡都是20世紀60、70年代建的筒子樓，這個時間看過去，老城區顯得格外的神秘。

　走進去，四處看了看，我就發現這裡其實也不能叫做區了，只不過是城市擴張後殘存的幾段老街，這些建築一沒有文物價值，二沒有定期檢修，看上去都有點搖搖欲墜，想必也不久於人間了。而老城區裡也沒有多少人，只見少有幾個發廊，穿行於房屋之間，老房子老電線，黑黝黝的和發廊的彩燈混在一起，感覺相當怪。

　我在裡面穿行了大概有兩個小時，走來走去，搞得發廊裡的小姐以為我是有賊心沒賊膽，都開門朝我笑。然而確實如那個出租車司機所說的，裡面的格局太混亂了，很多巷子是給違章建築隔出來的，連路牌都沒有，問人也沒有用，幾個路過的外來務工人員都笑著善意地搖頭，大概意思是他們也不知道這地方是哪裡。

　有地址也找不到地方，這種事情我還是第一次碰到，一邊走一邊苦笑，感覺世事的多變。就在繞得暈頭轉向的時候，後面騎上來一輛黃頂的三輪車，那車夫問我要不要上車?我走得也累了，就坐上讓他帶著我逛。

　車夫是漢族的，大約也是早年從南方過來的，聽我是南方口音，話就多了，和我說了他是蘇北的，姓楊，名揚，人家都叫他二楊。在這裡踩三輪十二年了，問我想到什麽地方去玩兒，高檔的、低級的，漢的、藏的、維吾爾的妞兒他都認識，全套還給我打個八折，要是不好這口，旅遊他也成，格爾木沒啥名勝古跡，但是周邊戈壁有大風景，他都熟悉。

　我心裡好笑，心說你老爹要是再給你取個三字名兒，你就能改名叫恆源祥了，不過他說到這個，我就心中一動，心道這些個車夫在這裡混跡多年，大街小巷大部分都爛熟於胸，我何不多問幾句，也許能從他嘴巴裡知道些什麽來。

　於是便把地址給他看了，問他知不知道這個地方。

　我本來沒抱多少希望，但是我話一說完，恆源祥就點頭說知道，說著就踩開了，不一會兒，他騎到了一條非常偏僻的小路上。

　路兩邊都是老房子，昏黃的路燈下幾乎沒有行人，他停車的時候我真的很恐慌，似乎要被劫持了。他見我的樣子也直笑，對我說，我要找的地方到了。

　我抬頭一看，那是一棟三層的樓房，有一個天井，路燈下，樓房一片漆黑，只能看到外牆。裡面似乎一個人也沒有。整幢房子鬼氣森森的。

　我啞然，問車夫這裡到底是個什麽地方?他道:這裡是20世紀60年代的解放軍療養院，已經荒廢了很長時間了。

　第八章306

　我下了車付了錢。在門口對了對已經模糊不清的門牌，發現紙條上的地址確實是這裡。心裡就有點發毛。心說這不是我們小時候經常去探險的那種沒人住的鬼樓嗎。怎麽會有人讓我到這種地方來?裡面還有人住?

　那車夫還在數我給他的零錢，我就轉頭問他，這裡面住的是什麽人?

　那車夫就搖頭，說他也不清楚，他只知道這個療養院是20世紀60年代蓋起來的。格爾木是個兵城，軍官很多，很多國家領導人經常來視察，這個療養院是給當時的領導住的。在80年代中期的時候，療養院撤掉了，這裡改成了戲樓，所以他也來過。當時的河東河西就這麽幾片兒地方，我還比較走運碰上了他，要是其他那些北方來的三輪車夫，保管也找不到這地方。

　我聽得半信半疑，車夫走了之後，整條街道上就剩下我一個人，我左右看看。一片漆黑，只有這棟樓的門前有一盞昏暗的路燈，有點害怕。不過一想自己連古墓都大半夜下去過了，這一老房子怕什麽，隨即推了推樓門。

　樓外有圍牆，牆門是拱形的紅木板門，沒有門環，推了幾下，發現門背後有鐵鏈鎖著，門開不開，不過這點障礙是難不倒我的。我四處看了看。來到路燈杆下，幾下就爬了上去。翻過了圍牆。這是小時候搗蛋的身手，看來還沒落下。

　裡面的院子裡全是雜草。跳下去的，可以知道下面鋪的青磚，但是縫隙裡全是草，院子裡還有一棵樹，已經死了，靠在一邊的院牆上。

　走到小樓跟前，我打開打火機照了照，才得以了解它的破敗，是雕花的窗門，不過都已經耷拉了下來，到處是縱橫的蜘蛛網，大門處用鐵鎖鏈鎖著，貼著封條。

　我扯開一扇窗，小心翼翼地爬了進去，裡面是青磚鋪的地，厚厚的一層灰，門後直接就是一個大堂，什麽東西也沒有，似乎是空空蕩蕩的。我舉高了打火機，仔細轉了轉，發現有點熟悉，再一想冷汗就下來了。

　這個大堂，就是阿寧的錄像帶中，“我”在地上爬行的地方。

　來對地方了，我對自己說。我站到了錄像帶中，錄像機拍攝的角度去看，那些青磚，那些雕花的窗，角度一模一樣，我越來越確定了我的想法。一種恐懼和興奮同時從我心裡生了出來。

　繼續往裡走，就在大堂的左邊有一道旋轉的木樓梯，很簡易的那種，但好歹是旋轉的，通往二樓。我躡手躡腳地走過去，朝樓上望去，只見樓梯的上方，一片漆黑，並沒有光。

　我掏出了口袋裡的鑰匙，306，那就應該是三樓的。

　這多少有些異樣，我低頭照了照樓梯的踏板，發現踏板上蓋著厚厚的塵土，但是在塵土中，能看到一些腳印，顯然這裡還是有人走動的。

　我輕輕地把腳放在踏板上踩了踩，發出咯吱的聲音，但是應該能承受我的體重，我咬緊牙小心翼翼地往上走去。

　樓上黑黑的，加上那種木頭摩擦的“咯吱”聲，讓我感覺有點慌慌的，但是這裡畢竟不如古墓，我的神經還頂得住。

　一直往上，到了二樓，就發現二樓的走道口給人用水泥封了起來，沒有門，是整個兒封死掉了，按照樓下的空間，水泥牆後面應該還有好幾個房間，似乎給隔離了起來，水泥工做得很粗糙。

　我摸著牆壁，感覺到有點奇怪，難道這房子的結構出現過問題，這裡做了加固?

　不過奇怪也沒用，我此時也沒有多余的精力考慮這些問題，繼續往上進入到三樓，我看到的是一條漆黑的走廊，走廊的兩邊都是房間。但是所有的房門下面都沒有透出光來，應該是沒人，而空氣中是一股很難聞的霉變的味道。

　我凝神靜氣，小心翼翼地走進走廊，繞過那些蜘蛛網，看到那些房間的門上有被塵埃覆蓋的油漆的門牌號，我一路讀下去，有點感覺自己好像那些歐美懸疑片裡的主角。不久。便來到了走廊的倒數第二間房門外，我舉起發燙的打火機，照了照門上。只見門楣上有很淺的門號:306。

　那一刹那我開始想敲門，一想又覺得好笑。於是在門口猶豫了一下，就掏出了鑰匙。往門口的鑰匙孔裡一插，隨即一旋轉，“咯嗒”一聲，門隨著門軸尖銳的摩擦聲，很輕松地被我推了進去。

　房間不大，裡面很黑，進去霉變的味道更重了。先是從門縫裡探頭進去看看，發現房間的一邊可能有窗戶，外邊路燈的光透了進來，照出了房間裡大概的輪廓。房間裡貼牆似乎擺著很多的家具，在外面路燈光形成的陰影裡看不分明，不過，一看就知道沒有人。

　我深吸了口氣，小心翼翼地走進去，舉起已經發燙的打火機，在微弱的火光下。四周的一切都清晰起來。

　這是一個人的臥室，我看到了一張小床放在角落裡，霉變的氣味就是從這床上來的。走近看發現床上的被子都已經腐爛成黑色了，味道極其難聞，被子鼓鼓囊囊的，乍一看還以為裡面裹著個死人，不過仔細看看就發現只是被子的形狀而已。

　在床的邊上，有一張寫字台，古老的類似於小學時候的木頭課桌，上面是一些垃圾、布、幾張廢紙和一些從房頂上掉下來的白石灰塊，都覆蓋著厚厚的灰。

　在寫字台的邊上是一隻大櫃子。有三四米寬，比我還高。上面的木頭大概是因為受潮膨脹，門板都裂了開來。抬頭往上看，就可以看到櫃子上面的房頂和牆壁的連接處，有大量的煤斑和水漬，顯然這裡在雨天會有漏水。

　這地方看來已經荒廢很久了，這種破爛的程度，應該有五年以上了，不過房子雖然老舊，卻也是普通的老舊而已，寄錄像帶的人把我勾過來幹什麽呢?他想我在這房子裡得到什麽信息呢?

　此時忐忑不安的心情，也隨著我對環境的適應而逐漸平靜了下來，我將打火機放到桌子上，先是開始翻找那張木頭寫字桌的抽屜，把抽屜一隻一隻地拉出來，不過裡面基本上都是空的，有兩隻抽屜墊著老報紙，都發霉了，我碰都不敢去碰。

　抽屜裡沒有，難道是床上?我走到床邊上，先看了看床底下，全是蜘蛛網，什麽都沒有，然後到邊上拿出一隻抽屜，用來當工具，把粘成一團的被子從床褥上撥了開去，想看看裡面是不是裹著什麽東西，然而撥了幾下，被子裡直冒黑色的黏水，竟然還有蟲子在裡面，霉味衝天，我幾乎惡心得要吐了。

　好不容易把被子全撥弄到地上，卻也沒發現什麽東西，其實我撥了幾下也意識到裡面不會有東西，誰會把東西藏在這麽惡心的地方。

　這兩個地方都沒有，那麽只剩下這大櫃子了，不過這櫃子都有鎖，雖然櫃子的門開裂了， 但是要打開這櫃子，還是需要點力氣的，而且沒有工具是不行的。

　我手頭什麽都沒帶，隻好就地去找，最後在窗台找到了個東西。那是老式窗的插銷，能拔出來，雖然都鏽了，但是老式插銷是實心的，很結實。我拔出了一個，就用來當撬杆，插進那些開裂的櫃門板縫裡，把縫撬大到能讓我伸手指進去，然後一隻腳抵住一面，把手伸進縫裡，用力往外掰。門板發出恐怖的摩擦聲，給我扯得彎了起來，接著就發出斷裂的爆裂聲，整塊板就這樣硬生生地掰斷了，門上的灰塵都濺了起來，迷得我睜不開眼睛。

　樓裡相當安靜，我這些動靜聽上去就格外的嚇人，門板斷裂的那一刹那，那刺耳的聲音把我也嚇得一身冷汗，好久才緩過來，然後拿起打火機，往櫃子裡照去。

　我對櫃子有什麽東西，一點預判也沒有，感覺最大的可能還是什麽都沒有，所以也沒有太過作心理準備，然而一照之下，我就吃了一驚。

　櫃子裡確實什麽都沒有，空空蕩蕩，但櫃子靠牆那面的底板已經不翼而飛，露出了櫃子遮住的水泥牆，而在水泥牆上，竟然有一個黑幽幽半人高的門洞，連著一道往下的水泥階梯，不知道通向哪裡。