小時候,我曾經聽媽媽提起過“莫惜情”這個名字。她說那是她好朋友的女兒,可愛、漂亮、聰明、懂事……幾乎用盡了所有的讚美詞,也讓我以為那就是一個可愛的小天使。
終於有一天,我見到了一張照片。那是一張合照,一個漂亮的年輕女人半蹲著,笑容恬靜;稚氣的小女孩則站在左前方,叉著腰傻笑,一頭蓬松的頭髮,嘴巴咧得很開,可以看到她缺了一顆門牙——
這就是“可愛漂亮”的小天使?!我大驚失色。
“將來她給我們小鵬做媳婦好不好?”媽媽指著小女孩問我。
“不好!”我閉著眼大嚷,然後跑開了。
這是我第一次見到她的模樣。我以為此後我們再無交集,很快就將這個叫“莫惜情”的小丫頭拋到腦後。
十幾年之後,有一天媽媽神色認真地告訴我,她要回中國去尋找一位好朋友的女兒,問我要不要隨她一起去。那時我們已經在加拿大定居了。
我愣了好一會兒,一張臉孔突然闖進腦海。
“是找那個缺了門牙的小家夥嗎?”
看到媽媽點頭,我想也不想地答應了。
沒想到尋人無異於大海撈針,輾轉三年之後,媽媽才得到他們父女倆的確切地址。那天一早,我們下了飛機匆匆趕往農村,結果撲了個空;然後在鄉親的指點下,找到了在醫院住院的莫叔叔;最後,當我們終於見到那個小姑娘時,天色已經完全黑了。
她就蜷縮在一棵大樹底下,仰頭癡癡地看著天空,不知道是在看樹葉還是看星星,對我們的到來毫無知覺。
我站在一旁沒有上前打招呼,只是看著媽媽和她輕聲說話。
“這兒很漂亮,像宮殿。”後來,她輕輕地冒出一句。
說這句話的時候,她正看著面前那棟兩層的小別墅,整個人沉浸在昏黃的路燈下,五官看不太清楚,我卻感覺到似乎有淡淡的憂愁籠罩在她的周圍。
我愣了愣,心底突然湧出一股難以形容的感覺。這也能稱得上“宮殿”?我家的房子比這要漂亮多了!這麽一想,便有些不服氣。
“我家也有很漂亮的宮殿,我帶你去看。”我走到她面前,看清楚了她的模樣。
瘦瘦的個子、巴掌大的瓜子臉、翹翹的小鼻頭、蓬松的馬尾辮,五官輪廓跟小時候沒有多大區別。她慢慢地抬起頭,黑白分明的大眼睛望著我——
一瞬間,我的心像被重重地敲了一下,連呼吸都忘記了。
她一聲不吭地跟著我們上了車。那天晚上我異常開心,拉著她的手,一遍又一遍地喚她“惜情、惜情”,媽媽靜靜地看著我們,嘴角噙著一絲了然的笑意。
我臉紅了。
這是我第一次,為一個女生臉紅。
*****
從此杜家多了一名成員,也多了一個調皮搗蛋的小壞蛋。
她帶著面具在晚上裝鬼嚇我,聽到我恐怖的叫聲,她開心得跌下樓梯;她節約過了頭,把我所有的零用錢搜刮一空,隻準我吃幾根玉米棒;她打碎了我最喜歡的陶瓷杯子,還沒等我生氣,她就先假惺惺地嚎啕大哭,結果是我被爸媽責罵一頓。
更甚的是,她水土不服病倒了,媽媽聽說中藥的效果比西藥好,於是天天給她熬中藥喝,每次喝藥之前她必定將我叫去,然後看看烏漆嘛黑的藥汁,再看看我;看看我,再看幾眼藥汁,扁著嘴一副要哭不哭的樣子。
這是什麽意思?!我隻好將心一橫,捏著鼻子端起碗,“咕嚕咕嚕”先喝幾大口。這時,她才苦著臉將剩下的喝掉。
惜情不知道,等她的病好了,我已經流了無數次鼻血。不過……
好吧,我承認,嘴裡很苦,可是心裡很甜。
她很快樂,一天到晚開心地笑,我總以為第一次見到她時,感覺到的淡淡的憂愁是錯覺。可是,那憂愁仍然在某個時候突然而至。
她有時會望著門口的大草坪發呆;她喜歡抬頭看天,有飛機飛過時便一動也不動地睜大眼睛看;她說她喜歡吃胡蘿卜,可是每次隻夾上一筷子就不吃了……
這些時候,她的眼裡滿滿全是哀傷,卻又在我開口詢問時,迅速消失不見。
我看不明白,那哀傷到底是為了什麽,或者,是為了誰?
可是,就算哀傷又怎樣?陪在她身邊的人是我,不是別人。於是,在一個明朗的清晨,我鼓起勇氣對她說了一句“我愛你”。
聽見這三個字,她低下頭愣了好一會兒,很久才怯怯地抬起頭看著我。
“西班牙文……是怎麽說的?”
“呃,。”我有些奇怪。
“那……意大利文呢?”
“。”
她的臉色似乎白了一下,然後低下頭,很久很久以後,才輕輕地吐出三個字。
對不起。
我沒想到她會說出這三個字。
她是在拒絕我,還是因為害羞?
不管怎樣,我從不在女孩子的拒絕面前退步。在我的死纏爛打之下,她還是成為了我的女朋友,只是在此後的十年間,她從未對我說過“我愛你”。
我亦很滿足。感謝上蒼,賜給我一個如此可愛的天使。
*****
帶惜情回到南方不久,媽媽猶豫再三,終於將她的身世告訴了她。
“我要為我媽媽討回一個公道,”她斬釘截鐵地宣布,“等我有能力了,我要從那個男人手裡把媽媽的一切重新奪回來。”
她很刻苦,頻頻參加學校裡的各種競選活動,甚至到校外去鍛煉自己。大學畢業後,婉拒了我在公司給她安排的職位,自己跑到各個求職場所辛苦奔波,寧願從最底層、從最苦最累的工作做起。
看著她那麽努力地在商海中拚殺,似乎連自己的身體健康都可以不要,我只能一遍又一遍地提醒她,好好休息,不要太累……她總是搖頭。
“我要努力往上爬,爬到最高點,這樣才能打敗那個人。”
說這句話的時候,她的神情異常認真,眼底有我看不明白的光芒。
我無言。
有時候,我甚至想責怪母親,不應該將上一代的恩怨告訴惜情,要知道,仇恨不能使人快樂,只能使人更加痛苦。
短短數年時間,她就從一個懵懵懂懂的小女生,迅速成長為幹練穩重的職業女性。在我們認識的第七年,她告訴我說,她準備好了要回江北。
我沒有答應,因為我知道她的能力還不夠。但是,我開始將自己的工作重心轉移到江北市場,為她慢慢疏通那邊的商業渠道。
我要幫她。
我別無選擇。
第九年,我先一步駐守在江北;第十年,惜情也回到闊別已久的家鄉。
很快,我就發現她根本不願意利用我提供給她的便利,她想依靠自己的力量來獲得成功。我不解、憤懣,責問她到底想做什麽。
“你答應過我,不干涉我的決定。”一句話,將我的怒氣消滅得乾乾淨淨。
我唯有沉默。
很難形容我和惜情之間的關系。是朋友,但是比朋友更親密;是情侶,卻沒有情侶之間的心意相通。她離我很近,心卻隔得遙遠,甚至當我親吻她時,都能感覺到她淡淡的疏離。
她的心,到底遺落在哪兒?
那天她在假日酒店談完業務,見到我時神色異常疲憊,帶著些許慌張和不安,到了餐廳一句話也不說,只是大口大口地吃東西。
我突然恐慌起來。我看到她眼底藏著哀傷,淡淡的憂愁籠罩在全身,跟十年前見到她第一次時一模一樣。
我真真正正感覺到了恐慌。惜情,也許不久之後就不再屬於我了。
直到那一天……那一天我見到他。
*****
那是一次舞會,惜情遇到了很久不見的老朋友俞揚帆,兩個人愉快地躲到一旁聊天,後來我也端著一杯酒加入進去。
大廳入口處傳來嘈雜聲,她轉頭望過去,然後差點打翻了桌上的飲料杯。
是他。
這十年,我一直在說服自己,惜情只是還沒有完全接受我,我是在跟一個虛無的影子一起爭奪她。原來,這個虛無的影子是真實存在的。
還能說什麽?認識惜情十年,認識方哲一年多,居然不知道兩個人有過怎樣的曾經。而我深愛的這個女人,在過去的十年間,對這段往事隻字未提。
她說她已經忘記從前了,可是我明白,她從未忘記過。
我突然想到她以前說過的那句話。
“我要努力往上爬,爬到最高點。”
這時我才明白,那個最高點,就是方哲。
那天晚上送惜情回家之後,我開著車子在大街小巷漫無目的地轉悠,最後到了方哲的那棟小別墅前。
這個地方,就在那棵大樹下,十年前惜情傻傻地坐在地上,眼睛一直望著這棟別墅。我真想大聲地嘲笑自己,來江北這麽長時間,怎麽從來就沒有懷疑過這個地方?
現在才明白,已經來不及了。整整一夜,我就坐在車裡看著這棟房子,感覺到前所未有的絕望。
莫惜情,從來就不曾屬於我。
所以,後來當她提出要搬到方哲那裡住時,我也沒有做過多的阻攔。我知道,加州陽光只是一個借口,她的目的是想重溫舊夢。
她照例對我說了那三個字,對不起。
她不知道,那三個字就是一把雙刃刀,傷害了她自己,也傷害了我。
*****
他們兩個,別扭而又甜蜜地生活在一起。我看到惜情臉上的笑容,很真實、很滿足,盡管外面的傳言鋪天蓋地,她仍然開心得像擁有整個世界。
我承認我很小心眼,強烈地嫉妒方哲能夠擁有她,不管用的什麽方法。
那天晚上我約了惜情出去吃飯,夜深了,她非要回去不可。長久的壓抑終於爆發出來,我逼問她到底把我當成她的什麽人。
她說,朋友。比朋友更深。
卻不是愛人。
這個莫惜情啊,我們相處十年,她從未說過一個“愛”字,就連我想說,她都立即捂住我的嘴,輕輕點頭說,她明白。
明白什麽?
她依賴我、信任我、尊重我,我知道,如果此刻我讓她替我放棄生命,她也絕不會猶豫半分。可是惜情,為什麽就不能將這些變成愛,純粹的男女之間的愛?
我不能就這樣將她推開別的男人。當我看到不遠處那輛熟悉的銀色轎車時,我抱住惜情,低下頭吻了她。
我是故意的,我想讓方哲放手,把她還給我。
他們之間真的開始出現狀況,因為惜情的臉色一天比一天黯淡。
生日那天,她提著大蛋糕來酒吧給我慶祝生日,臉上帶著燦爛的笑容,眼底卻滿滿全都是濃得化不開的憂鬱。那天晚上我喝了很多酒,她將我扶回家,以為我喝醉了,蹲在床頭毫無顧忌地掉眼淚。
她很少哭,就算想哭,也都是背著我偷偷地流淚。我想,她是真的忍不住了,處在我和方哲之間,她已經走投無路了。
我沒辦法眼睜睜地看著她這麽脆弱,於是,我說,我熬不住了,我喜歡嘉惠。
我是真的熬不住了。十年的苦戀,總該有個結束吧。
第二天早上,我看到她明顯像變了一個人似的,眼底的苦悶一掃而空,整個人像卸下了一副重擔,輕松了許多。
回到公司,隔著老遠我就看見一個熟悉的身影站在我的辦公室,正小心地擦拭著桌子。
是嘉惠,凌嘉惠。
我們在加拿大時就認識,兩家也算是世交,一起讀書、一起玩耍,她總是默默地跟在我身後,從來不多說一句話。後來我回了中國,不到一年時間,她也不顧家裡人的反對來到這裡,大學畢業後,竟然拒絕了回加拿大打理家族生意,寧願待在我的公司做個小小的助理。
一個女人的愛,原來也可以這樣深沉。從前那些被我刻意忽視的細節,漸漸清晰起來。
我的辦公室,她親手整理打掃;我晚上加班,她陪在一旁;我工作忙顧不上吃飯,她不聲不響地送來套餐;甚至,當我訴說對惜情的愛時,她仍然毫無怨尤地聆聽著……
我快步走過去攬住了她的腰。
“我做了一場十年的夢,你願意陪我一起醒來嗎?”
嘉惠愣了好久,才顫抖著轉過身抱住我。
“我願意。”她說。
是的,我也願意。如果我的愛,還能讓某個女人感覺到幸福,我願意給。
沒有想到的是,我放手了,方哲竟然也跟著放手。
*****
他居然放手了。
是因為我生日那晚的原因嗎?我本想找惜情好好談一次,但是得悉另一件事情之後,我還是選擇了保持沉默。
惜情來江北之後,不願意接受我的幫助,我隻好暗中為她疏通各種關系。結果,沒想到有人的動作總是比我快一步,往往趕在我之前就將事情辦得妥妥當當。
那個人是敵是友?我花了很大的力氣追查,才知道是方哲。毫無疑問,他知曉了惜情來江北的目的,不然不會這麽不遺余力地幫助她。
或者更早知曉。
這個方哲,把所有的一切藏得嚴嚴實實,一丁點兒都不肯透露。
我倒想看看,這樣內斂沉默的男人,對惜情到底能堅持到什麽時候?所以當惜情問我,是不是我在保護她時,我默認。
一切都塵埃落定,如他所願,紅葉在短時間內倒塌崩潰,他替惜情打贏了這場戰爭。可是,這兩個陷在愛情裡面的傻瓜,卻像孩子一樣開始玩起捉迷藏來,一個追,另一個就跑;一個已經現出身來了,另一個卻還是找錯了方向。
那天惜情拉著我去商場選戒指,因為嘉惠回加拿大看望父母,惜情生怕我一個人偷懶不肯辦這些事情,所以前前後後地為我打點一切。出了婚紗店,我一眼就看到方哲牽著他妹妹的手走過來。
“你們要結婚了?”方哲問。
惜情居然點頭承認了。這個傻瓜,我怎麽會看不出她心裡的難過呢?更離奇的是,方哲居然摟著妹妹說,他們也要結婚了。
我無語。
回家之後,見到她眉宇間滿滿的哀傷和頹廢,我建議她出國去散散心,並且很快為她辦妥了各種證件,然後送她上了飛機。
方哲,我看你還能沉默到什麽時候!
結婚那天,我如願見到他驚愕的眼神,只是……忽略了他的怒氣,他揪著我的衣服,簡直就是破口大罵,差點把婚禮弄砸了。
“她在哪兒?!”他咬牙切齒地問我。
他的臉色鐵青,可是我清楚地看到,他眼底掩飾不住的慌亂和痛楚。那一刻,他不再是高高在上的集團老總,他只是一個爭風吃醋的男人,等愛的男人。
“不知道,去問俞揚帆。”嗯,就算是為了惜情,小小地懲罰他一下吧。
他立即在人群中搜索俞揚帆的身影,我看到一個昕長的影子悄悄退到大理石柱子後面,然後趁著記者一擁而上的當口,堂而皇之地開著車走了。
俞揚帆,也跟我一樣的心情吧。
他比我更愛惜情。
幸運的是,在這場夢裡,他沒有醒,我已經醒了。
“為什麽不告訴他惜情在哪兒?”嘉惠有些遲疑地望著我。
“他會找到她的。”我吻吻妻子的臉頰,“謝謝你,肯愛我。”