五星鄉是全省最窮的一個鄉。而超生人數卻是全省第一。

　這裡的農民，將生一個兒子視為唯一靠得住的脫貧信念。我剛回鄉時，就聽到一個發生在一戶農家的悲劇。為了擁有一個兒子，妻子連續生了十個女兒(其中九個不知去向)，第十一位是個男嬰。可悲的是，產婦還沒來得及得知:這次自己終於為公婆生了一個孫子，為丈夫生了個兒子，就一命嗚呼了。傳說，當時婆婆看見小孫子隻出來了下半身，媳婦就咽了氣。婆婆眼疾手快，操起一把生鏽的剪刀，剖開了媳婦的肚皮，將孫子抱了出來。

　“孫子活了嗎?”我問那個向我講這個悲劇的廖大姐。她已經在計生辦工作多年了，大家都稱呼她為“廖大姐！”

　“活是活了，可是個腦癱。”她似乎有點幸災樂禍。

　“那其它十個女兒呢?”

　“聽說大部分都送人了。但也有傳言，他們將自己的女兒都……”說到這，廖大姐突然停了下來，四處望望，見沒人。這才伏在我耳邊，壓著嗓子說道:“隻要一生下來是‘不帶把’的，守在床前的婆婆，立即用準備好的枕頭，將嬰兒語住，決不讓她發出一聲哭喊。生下的女嬰就這樣一個個，處理掉了。然後嘛……肯定為了掩人耳目，說孩子送人了。說不定這些孩子的屍體，就埋在自家後院……”

　她突然注意到，我渾身在打顫。就馬上打住，略帶內疚地說:“都怪我這老太婆，不長眼，滿嘴胡說八道。嚇著你了吧?……”她伸出手，輕輕擦掉了我額頭上的冷汗，然後細聲地說:“你是剛分配來的學生，聽到這種事當然會害怕。如果你能像我在這裡工作這麽多年。你自然就會知道，這兒的女嬰命運，是多麽的慘不忍睹。有些人對待女嬰的態度，不如一頭小母豬。尤其是對待她們的方式……唉！……就好像她們根本不是一條人命，豬狗不如啊！”廖大姐無奈地搖了搖頭。

　天剛放亮，我就派人將《五星鄉計劃生育工作總結報告》送往縣府大樓。一周後……

　“我們鄉的計劃生育工作，又在省裡拿了個頭獎！……”剛從省上開會回來的赫鄉長，興衝衝地闖進我的辦公室。“這是獎杯。”說著，便從一個很大的黑色塑料袋裡，掏出一個金燦燦的大獎杯。他走到那個獎杯展示櫃前，拉開玻璃門，將手裡的獎杯放了進去。

　“如果我沒記錯的話，這是第二十個。”赫鄉長看著這滿滿一櫃子的獎杯說。

　“你不會記錯的，幾乎每一個都是你親自放進去的。”

　“那還不是因為你。總是找各種借口，拒絕出席各級《計劃生育工作表彰大會》。”

　“我有會議恐懼症。”

　“下個月，省裡要召開一個為期五天的全省計劃生育工作動員誓師大會。孫副省長決定，你洪峰將在大會上做先進工作者經驗演講。這次你是逃不了了，副省長親自點了你的名。”

　也不知是因為上省裡開了幾天會， 吃得太好了。還是因為鄉裡又受到省裡的嘉獎而激動。看上去他的臉漲得更大更紅了。

　“小洪，我想你講演的內容重點應放在:如何鏟除第三胎！嗯……關鍵要介紹，我們鄉是如何將第三胎消滅在萌芽之中的。我們決不心慈手軟，否則將是對國家，對我們整個民族的極大犯罪！我們員決不能做歷史的罪人！……”他習慣性地做起演說來。

　我遞上一杯冰紅茶，打斷了他:“恐怕我去不了。”

　他接過茶水，喝了一大口。然後，態度堅決地說:“你當然去得了！不用擔心，講演稿，我的秘書會為你準備好的。不過，你一定要背下來。這可是一項政治任務。

　他接連又喝了幾口，隨後將茶杯放在桌子上。“小洪，你還沒寫入黨申請書吧?……趕快寫一個，黨需要你！我願做你的入黨介紹人。”

　“我沒有資格做黨員。”我說的是實話。

　“你不需要這麽歉虛。我認為，過分的歉虛，實際上是一種虛偽。”他的語氣突然變得嚴肅起來，似乎對我的話很反感。