莊戶人家，最講究女人的貞潔。僻鄉陋村，不近西風，民風尤醇。哪怕是再醜的媳婦，隻要站得正，立得直，那也是寶。但凡要被人從背後指指戳戳，娶回來的就算是天仙，生，無法抬頭做人於世上;死，無臉見先人於地下。好人家，誰願意娶破鞋?尤其是十七歲的大姑娘就破了身，生下野孩子，說出去，真讓人笑破肚皮。由此，如何把秀玲嫁出去，成了爹娘的一塊心病。

　秀玲卻並不在意。她在等那個男孩的消息。消息來了:那男孩被判成流氓罪，勞改一年;後來，消息又來了:那男孩被放回來了;再後來，消息又來了:那男孩去新安縣煤礦當了工人……秀玲等啊等地，直等到那男孩娶了煤礦食堂的一個女服務員，自己也成了二十三歲的老閨女了，才死了心。據說，那男孩娶的那個女服務員的舅舅正是在煤礦的安檢科當官。原來，那安檢科當官的並不是那男孩的舅――不過現在是了。

　秀玲在娘家又苦悶了一年多，終於等來了趙玉良的媒人，是她表妗子的大表哥家的親戚來家說合的。秀玲看這玉良白白淨淨，依稀有那壞了自己名聲的男孩的模樣，不禁芳心大動，急著點頭。

　不出三天，玉良就騎著借來的自行車，車上綁了個紅布條，去了趟窯窪村，把秀玲馱了回來。娘家沒人送，村裡沒人接，隻有看熱鬧的小崽子們擠了一大堆。玉良也識趣:自個兒在院子裡挑了一乍長的一掛炮仗，捂著耳朵，“嘭啪”一放，算結了婚，娶了媳婦。

　過門之前，秀玲並沒有先去玉良家看看:隻要有人娶，哪管他窮漢不窮漢?心想:我家也很窮，他再窮還能比我家窮?誰知一來玉良家，還真是不看不知道，一看就嚇一跳！

　就見這玉良家:兩間茅屋，裡間放一張白木頭茬的大床，靠窗擺一張自己做的歪扭扭的糙面長方桌，門背後一口半人多高的大黑米缸，地上擱幾張樣式各異的木頭凳;外間屋裡除了幾張各樣木凳外，就是幾摞磚頭撐著幾條長木板，木板上面盆盆罐罐，盛放著米面、大豆和高粱。靠著茅屋的山牆，搭著一間小小的灶火間，是為廚房:裡面土坯砌了個爐灶，架著案板，鍋碗瓢盆都扔在地上。往北邊看，院子盡頭是幾丈高的土崖;土崖下面，幾塊破木板拚成的門，堵著一孔低矮的窯洞，那是玉良爹睡覺的地方。院門口，泥巴糊了一個豬圈兼作廁所，小豬崽子就一個，“嗷嗷”叫著，餓得慌。院子裡，除了钁頭、鋤頭、鍬，刀、鐮、斧頭、繩，就是磚頭、石頭和那黃土的地面。除此之外，別無長物。

　看著這一切，秀玲起初也很有些猶豫:娘也！我娘家都夠窮了，他這家連我家的一半好都沒有。唉！我怎這麽命苦啊！但再看玉良那清眉秀目，還是釋懷了:隻要他真心對我好，好日子總有到來的一天。有些時候，秀玲也打心眼裡感激玉良:如果不是他娶我，我這下半輩子誰要我啊！

　玉良這個窮光蛋娶秀玲回家，村裡人的閑話反而少了:正是破罐子破著摔，破鞋女嫁個窮光蛋;一切都順理成章，自自然然，也真沒什麽好說的。唯一不好的就是村裡村外的二流子、光棍漢，有事沒事老在自家門前晃。

　沒有了閑話，村裡的男人們就只知道秀玲好看了。原來這男人都不願背那名聲，卻愛沾那便宜。秀玲無主時，男人都躲得遠遠地;秀玲有了男人，男人們“呼啦”一下就圍了上來，因為他們知道不管沾到多少便宜，都不用擔負任何責任。玉良家一時門庭若市，像村民組長馬少軍、村支書吳良臣這些上流社會的人士都跑到玉良家和玉良聊天。這些人，玉良家請了二十多年都是請不來的;玉良又是兩大腳揣不出一個響屁的悶頭呆子，那村民組長和村支書還能和他聊出個啥?由此，玉良很有點受寵若驚，就沒注意到秀玲從裡屋閃出來時，那馬少軍和吳良臣從眼裡飛出來一把把小刀子，去剜秀玲身上的肉。

　男人們有事沒事都往玉良家跑， 村裡兩口子吵架的就多了起來。有些男人罵自己家女人的話極難聽，像李拴住就這樣罵他婆娘:“爛草帽下蓋著的一坨屎，看都不想看！”挨了罵的女人心知肚明，回奉自己男人道:“非要看看那破鞋的下邊有多白?老娘不信你能聞見點啥騷氣！”

　秀玲知道村裡的女人都看低自己，從不往女人堆裡擠。玉良出門，到溝底的水井旁打水;女人們在井台上面的村街上做著針線活，因見不著秀玲，一合計，攔住了玉良，非要問秀玲那下面白不白，不說不讓走。

　玉良被迫無奈，隻好實話實說道:“俺沒有看過。”

　女人們掩嘴笑他:“你怎麽不點燈?”

　玉良回答道:“沒有油。”

　女人們又問:“那你白天怎麽不看看?”

　玉良說:“俺得下地乾活呀。”

　女人們開始撇著嘴譏諷他:“真是個木頭鱉！你怎也算個男人?小心點吧，你媳婦早晚是別人的！”