吃過早飯，蘇烈來到了主教學樓五樓的影視中心。影視中心是電影學院電影儲藏的心臟，有非常大的影片倉庫，影片類型豐富，數量龐大。在其中能找到紅極一時的商業電影，也能找到備受推崇的大師作品，甚至一些碟片市場已經銷聲匿跡的古舊影片。

　　蘇烈準備找謝非說的那三部片子來看看，順便做下拉片，畢竟是張一謀的作品，值得一拉。

　　所謂拉片其實就是一格一格地看電影，把每個鏡頭的內容、場面調度、運鏡方式、景別、剪輯、聲音、畫面、機位等都紀錄下來，最後進行總結。書讀百遍，其義自見。看電影亦然，拉片就是抽絲剝繭地讀電影，這是導演系學生學習電影最重要的一種方法。

　　蘇烈來到影片查詢室查到了影片的編號，然後來到影視中心的服務前台出示學生證件，付了錢，就那著三部片子進入拉片室準備看片。

　　拉片室的內部被分割成小格，如同寫字樓的工作間。每格都獨立地擁有一台小型的電視機和影片放映裝備，而且配有耳機。

　　蘇烈首先看的是《小院》，張一謀大三時拍的作業。

　　《小院》是一部黑白短片，主要寫一個大院裡4戶人家的生活，各家身份不同，生活狀態不同，相互之間的影響。故事極其平淡，電影的風格接近意大利新現實主義，畫面平實，完全沒有張一謀在構圖上的張揚。

　　怎麽會這樣?完全沒有張一謀的影子！

　　不過蘇烈也沒多想，開始放張一謀大四的作業《紅象》。這部片子是一部兒童片，講的是三個小朋友到森林中尋找傳說中的紅象，一路上發生的故事。

　　當畫面出來的時候，蘇烈眼睛就亮了，不完整構圖，強烈的自然光效，典型的張一謀影像風格。

　　只是十來分鍾後，蘇烈傻眼了，電影的風格攝影風格完全變了，從不完整構圖，變成了連續的長鏡頭。

　　整部電影看下來，蘇烈發現這部電影奇葩到了極點，整部電影的攝影竟然有四種不同的風格，明顯有四個風格不同的攝影師在進行拍攝。不過仔細一想也可以理解，這部電影的四位攝影師都是牛人，張一謀、侯詠、呂樂和曾念平，後來都是大名鼎鼎的人物，那個時候大家都年輕氣盛，自然是誰也不服誰，就乾脆一人拍一段。

　　看完《紅象》，蘇烈繼續看《一個和八個》，這片子他以前他看過好幾遍，比較熟悉，跳著看，很快就看完了。

　　這三部片子除了《一個和八個》有點水準，其他兩部根本就沒什麽看頭，跟《紅高粱》、《大紅燈籠高高掛》這些作品沒法相比。蘇烈不明白，謝非老師為什麽要讓他看這三部片子。

　　到底謝非老師要我看什麽，這三部片子有什麽奇特的地方?《小院》的鏡頭是新現實主義風格，畫面平實，《紅象》倒是有一些不規則構圖，而《一個和八個》張一謀的風格開始成型，難道謝非老師是想讓我看張一謀的成長軌跡?

　　這沒什麽好看的啊！

　　等等，《小院》是81年的作品，《紅象》是82年的作品，而《一個和八個》是83年的作品！

　　蘇烈一下站了起來，臉上現出震撼之色:“原來是這樣！這確實有點奇怪，兩年的時間，張一謀的風格發生了天翻地覆的變化，簡直就像換了一個人，一個人的藝術風格怎麽會在這麽短的時間內發生這麽大的改變?”

　　到底是為什麽?

　　蘇烈低頭沉思，沒多久，他猛然抬起頭來，眼睛閃閃發亮，他知道張一謀為什麽在兩年之內發生天翻地覆的改變了。

　　《小院》拍於大三，那時候張一謀只是一個普通學生，沒那麽多想法，就是老老實實的拍作品，因此是老派的學院風格;而《紅象》是大四拍的，大四面臨著分配問題，張一謀出身不好，家裡又沒有關系，他不可能留在京城，也不可能分到好的電影廠。張一謀在學校的表現非常優秀，自然覺得不公平，平靜的生活被打破，人的觀念也開始發生改變，反應在作品裡就變成了反傳統的不規則構圖。

　　從北電畢業後，張一謀他和其他三個同學被分配到遙遠的廣1西電影製片廠，這對他們來說就像發配一樣。

　　為什麽別的學生可以留在京城，分進大電影廠，而我們卻被分到了天遠地遠的廣1西，進一個剛成立不久的電影廠！張一謀他們帶著這種強烈的不甘，決定轟轟烈烈大乾一場，最終他們拍出了《一個和八個》，把中國電影的天捅破了。

　　正因為有這段經歷，張一謀的作品，無論是《一個和八個》、《黃土地》，還是後來的《紅高粱》、《大紅燈籠高高掛》都帶有一種強烈的反抗情緒。

　　蘇烈心裡豁然開朗，以前對《一個和八個》不理解的地方，現在全都理解了，他飛快地打開筆記本，拿起筆開始做《一個和八個》的拉片。

　　大膽運用不完整構圖，造成強烈的效果，在突出大塊面黑、白結構的前提下，用簡練的構圖手法，造成對比的效果，在對八十年代的中國電影來說這是一次顛覆，太厲害了！

　　蘇烈一個鏡頭一個鏡頭地分析，每一個鏡頭每一個畫面都要仔細思考，去體會張一謀他們要傳達的東西。

　　一股奇異的感覺湧入蘇烈體內，這種感覺是如此的親切，又是如此的熱烈，就象找到了知音似的。

　　銀幕上的閃動光影讓蘇烈熱淚盈眶，他感覺到了前輩內心強烈的不甘，感覺到了畫面中釋放出來狂放與張揚。

　　這一刻，蘇烈發現自己和前輩是如此的相似，都有三十二歲的年齡，都是北電的旁聽生，都喜歡黑澤明，都喜歡絢爛的色彩，都喜歡精致的構圖。

　　只不過電影的漫漫長路上，前輩比自己先邁出了一步，奮力一擊打破了天穹，擁有了一片屬於自己的天地。

　　蘇烈沉浸在那種感覺中，精神和意志都投到了光影之裡，仿佛進入了另一個世界跟三十年前的張一謀進行著對話，他一個鏡頭一個鏡頭地分析下去，完全忘了時間，忘了周遭的一切。

　　當最後一個鏡頭分析完畢，整部電影的相關信息都記錄了下來，《一個和八個》的拉片終於結束了。

　　蘇烈依然處在一種亢奮的情緒中，他完成了一次和三十二歲張一謀的對話，也完成了一次體悟，就像武俠小說中的劍客參透了某種劍意。

　　這一刻，蘇烈徹底理解了謝非的用意，他是希望自己像張一謀那樣找到那口氣，找到那口氣就找到了電影的魂，一個導演只有在電影中注入靈魂，才能成為真正的導演，而不是一個匠人，就像伯格曼的懷疑、安東尼奧尼的疏離，那就是他們的電影之魂。

　　張一謀將那種不甘之氣注入到他的作品中，因此他的作品帶有強烈的反抗精神，不管是《紅高粱》、《菊豆》、還是《秋菊》都帶有這種不甘與反抗，正是那口氣將張一謀推上了藝術的巔峰。

　　不過在《活著》被禁之後，張一謀心中的那口氣就被打散了，在他的作品中再也找不到這種反叛，最典型的就是《英雄》，無名本來有機會殺死秦王，最終卻選擇了放棄。

　　張一謀後來的電影，《英雄》、《十三釵》等等，在技法上並沒有退步，尤其是《英雄》對色彩的應用更是達到了登峰造極的地步，但觀眾看過之後總覺得少了點什麽。

　　其實少的就是那口氣，那口氣是電影的魂。一部電影如果沒有了魂，再好看也只是個空殼子，無法打動觀眾的內心。

　　只是我的電影之魂是什麽，我的那口氣在哪裡?

　　蘇烈沒有答案， 不過此刻他內心充盈著一種激烈的情緒，那是張一謀作品帶給他的，他閉上了眼睛，開始回想著電影裡的東西，靜靜的思考著，細細地品味著構圖和光影所要傳達的一切。

　　半個小時後，蘇烈猛然睜開了眼睛，拿起筆在筆記本上飛速畫起來。劍客在悟到了新招總要試試才能知道效果，而他也想知道剛才體悟到的那些東西到底怎麽樣。

　　蘇烈畫的是《紅象》的故事板，電影《紅象》有四種風格，現在他要用的剛才的體悟將這個故事完整的畫出來。

　　張導，當初你一定很想獨立完成這部電影吧，不完整構圖、靜態構圖、自然光源和反色調法，這些你想展現的技法現在我幫你展現出來！

　　電影的情節都在腦子裡，化為了一幅幅的圖畫，蘇烈畫得很快，一個鏡頭接一個鏡頭，完全沒有停滯。

　　不知道過了多久，蘇烈終於將《紅象》的故事板完整地畫了出來。他呼了一口氣，然後從頭到尾仔細地看了一遍，吸收了一些張一謀在構圖和色彩上的技法，他在構圖、光線和色彩上取得了進步。

　　這北電真是來對了！

　　肚子咕咕地叫了起來，蘇烈看了一下時間，發現已經是晚上九點，他在拉片室呆了十二個小時了。

　　蘇烈趕緊收拾好自己的東西，離開了拉片室。

　　(感謝洛蘭清兮打賞！求收藏，求推薦！)