72

　易遙等到了八點半，然後提著書包回家。『快』拿起鑰匙試著開了下門，結果門輕松地打開了。

　林華鳳坐在沙上看電視。

　屋子裡彌漫著一股說不出來的味道。

　胃裡又湧起一陣惡心的感覺，易遙深吸一口氣，壓了下去。她撩了撩劉海，說，媽，我回來了。

　桌子上擺著吃剩下的飯菜。

　易遙去廚房盛了碗飯出來，將就著吃。

　林華鳳看了看，然後說:“你把菜熱一熱吧，都涼了。”

　易遙剛夾起一筷子蠔油生菜，又放下，她抬起頭問;“媽，你還沒吃啊?”

　“我吃過了，”林華鳳在沙上躺下來，面朝靠背，“你去熱一下再吃，冬天吃冷的，要壞肚子的。”

　“我沒事，不要緊。”易遙笑了笑，起身去廚房盛飯。

　易遙打開鍋蓋的時候，聽見了身後林華鳳吼過來的聲音。

　“你裝什麽苦情戲啊?你演給誰看啊你！”

　易遙把碗裡的飯一抬手全部倒了回去，她轉身走出廚房，對著躺在沙上的林華鳳說:“演給你看！你看了幾年了你都還是看不懂！”

　易遙把碗朝桌子上一放，轉身回房間去了。

　易遙從房間裡望出去，只能看到門沒有關上的那一小塊區域。

　林華鳳的臉朝著沙的靠背裡面，看不到表情。她的背佝僂著，顯得人很小。

　她松垮著扎起來的頭裡，有一縷白色的頭，從黑色的頭裡，刺眼地跳出來。

　易遙抬起手用力捂住了嘴。

　面前攤開的試卷上，黑色的字跡被吧嗒吧嗒砸下來的水滴暈染開來。

　73

　屋子裡空調開太久。悶得慌。而且冬天本來就乾，空調再一開久了，整個屋子繃緊得像要被撕開來一樣。

　顧森湘起身開了半扇窗戶。外面的冷風吹了進來。

　舒服多了。

　轉過身，寫字台上的手機震動起來。

　翻開蓋子，屏幕上的件人是“森西”。

　打開短信，只有兩個字，“姐姐”。沒有標點。但是顧森湘閉著眼睛也能想象得出他一副不高興的表情。

　森湘揚起嘴笑了笑，手指在鍵盤上打出幾個字:“你怎麽了?過來吧。”

　合上手機，過了兩分鍾，森西在外面敲門。

　“不高興了?”

　“沒有。”顧森西躺在床上，隨手拿過靠牆放在床上的一排玩偶中的一個把玩著，“多大的人了啊你，還玩洋娃娃。”

　“洋娃娃?你們男生都這麽土嗎?你可以叫它們布偶，或者玩偶，或者公仔。”顧森湘有點忍不住想笑。

　“我又不關心這個。”顧森西翻白眼。

　顧森湘轉過身去，從書架上抽出一本參考書來。

　“其實我能理解媽是怎麽想的。”

　顧森西從背後沒頭沒腦地說了一句。然後就沒了下文。

　顧森湘回過頭去，看見他拿著那個巨大的流氓兔壓在自己的臉上。

　“別亂想了你，小孩子懂什麽。”

　“你也就比我早鑽出來那麽一兩分鍾。”流氓兔下面傳來嗡聲嗡氣的聲音。

　“要是換做我，”他拿開兔子，從床上坐起來，“我也喜歡你。一個是拿著一等獎學金，被學校捧在手裡的高材生，一個是成績雖下不墊底，但上也不沾天的惡劣學生——這是我老師說的——，我也會更喜歡姐姐啊。”

　“才不是啊，打是親罵是愛，我以後總歸是嫁出去的女兒潑出去的水，媽最愛的總歸是你。她現在是被你氣的。要是換了我，你整天這麽遊手好閑，我早把你腿兒打斷了，還由得你在這裡牢騷。”

　“那你可別潑出去。”森西嬉皮笑臉地粘上來，雙手從姐姐肩膀背後抱過去，把額頭貼到她的後頸窩上蹭來蹭去。

　“沒洗澡吧?一身臭味道。快點去！”

　顧森西剛直起身子，門被推開了。母親端著冒著熱氣的杯子站在門口，兩眼要冒出火來。

　“你自己不念書，不要來騷擾你姐姐！”

　“媽，弟弟過來找我有事。”

　“他能有什麽事?”

　“我沒事兒我也能來找我姐，我和她從娘胎裡就一起了，比跟你還親。”顧森西把手插在褲子口袋裡，聳聳肩膀。

　母親把杯子往寫字台上重重一放，“砰”的一聲，裡面的水濺出來一半，“什麽話！”

　“好了森西你回房間睡覺去。”顧森湘站起來，把他推出門去。

　母親轉過身來，臉色白。過了半晌緩過來了，拿著杯子對森湘說:“這是

　蜂蜜水，裡面加了蜂王漿的，聽說裡面有那什麽氨基酸，對記憶特別好。你趕快喝了。”

　顧森湘剛要接過杯子，母親就拿了回去，臉色又氣得變白，“你看這都灑了一半了，我重新去幫你衝。”

　說完轉身出門去了。

　又衝了一杯蜂蜜水過來，看著森湘喝了之後，母親才心滿意足地轉身出來，輕手輕腳地帶上了森湘房間的門。轉過身，看到隔壁顧森西的房間門大開著。

　裡面沒有開燈。

　客廳透進去的光把房間裡照出微弱的輪廓來。顧森西鞋也沒脫，穿著衣服仰躺在床上。

　“你不看書就早點睡。別去影響你姐姐。”母親壓低著聲音。

　“知道了。”

　黑暗的房間裡傳出回答聲。

　聽不出任何的語氣。也看不到任何的表情。

　母親離開之後，顧森西翻了個身，把臉重重地埋進柔軟的枕頭裡。

　74

　寫完一整頁英文試卷，易遙抬起手揉了揉脹的眼睛，順手把台燈擰得稍微亮些。

　隔壁看電視的聲音從隔音並不好的牆另一面傳過來。是粗糙濫製的台灣言情劇。

　“你為什麽不能愛我?”一個女的在矯情地哭喊著。

　“我這麽愛你，你感受不到麽?”答話的男的更加矯情。

　易遙忍了忍胃裡惡心的感覺，拿起杯子起身去倒水，剛站起來，看見林華鳳靠在自己房間的門邊上，一動不動地望著自己。

　“沒睡呢?”易遙一邊小聲說著，一邊側過身出去

　客廳倒水。易遙拔掉熱水瓶塞，抬起熱水瓶朝杯子裡倒。

　“我櫃子裡的衛生棉是你拿去用了的嗎?”身後林華鳳冷冷地說。

　“沒啊，我沒用。”易遙頭也沒回，順口答道。

　身後林華鳳沒了聲音，整個房間寂靜一片。

　等到易遙突然意識到的時候，她兩手一軟，熱水嘩啦一聲倒滿了一整個杯子，手背上被燙紅一小塊。

　易遙塞好瓶塞，把熱水瓶放到地上。靜靜地站在沒有開燈的客廳裡。弄堂裡的光從窗戶透進來，照著易遙白的臉。她沒有轉過身來，身後的林華鳳也一言不。

　像是過了漫長的一個世紀，才聽到背後傳來的林華鳳平穩的聲音，她說，兩個多月了，你為什麽不用?

　75

　就像是這樣的，彼此的任何對話，動作，眼神，姿勢，都預先埋藏好了無限深重的心機。

　這樣一直持續了十年的母女之間的關系。

　不經意的對白，不經意的表情，在黑暗中變成沿著固定好的路線撒下的針，在某一個預設好的時刻，毫不手軟地刺進對方的身體裡。然後去印證對方痛苦的表情， 是否如自己想象的一致。

　很明顯，林華鳳看到了易遙如自己想像中一致的表情。她一動不動地靠在門邊上，等著易遙。

　易遙轉過身來，望著林華鳳，說，你知道了。

　林華鳳張了張口，還沒說話，易遙抬起臉，接著說，是又怎麽樣，我就是去找他拿了錢，我自己有錢買衛生棉，不用用你的。

　林華鳳慢慢走過來，看著易遙，說，你是不是覺得自己挺有本事的啊?

　黑暗中突然甩過來的巴掌，和易遙預想的也一模一樣。

　在臉上火燒一樣的灼熱痛感傳遞到腦子裡的同時，身體裡是如同滑坡般迅坍塌下去的如釋重負感。

　而與此同時，自己沒有預想到的，是林華鳳突然伸過來的手，抓著易遙的頭，突然用力地扯向自己。

　正對自己的，是林華鳳一張**著的漲紅的臉，以及那雙在黑暗中，也依然燒得通紅的眼睛。