每當我看到街上許多衣衫襤褸、流離失所的人，我會感到莫名的憂傷，可事實上這憂傷是一種背叛，只需看到猙獰的面孔大搖大擺地伸手乞討，並死死纏住行人不放，所有情感取而代之的是激憤，我沒有理由為他們的自甘墮落憐惜。當一種真實的落魄的憂傷被虛情假意演繹出來的時候，我深刻感受到沉淪腐朽的氣息在社會上空擴展、傳播。

　我相信許多孩子都曾有過美麗的“流浪夢”。三毛在文章中說，她小時候有一個理想，長大後要做一個撿垃圾的人，邊走邊唱，沿途總會有無盡美好的風光，她說在垃圾堆中她總能挖掘到許多意外的驚喜，就像伯樂慧眼識俱千裡馬的喜悅。我也常常想象獨自一人背著行囊遠走他鄉的興奮與刺激，在我的世界裡，有一個紫色的天空，藍色的風，拂過白色的小草，天悠悠，地轉轉。(還有一個媽媽般溫柔美麗的“白皙”。)在小孩童真的想象中，只需滿足幼稚的心靈天馬行空般自由馳騁的快樂，其他一切，比如貧困、寒冷、饑餓、漂泊，都成了局外之物。可孩子終究要長大，伴著孩子的長大，孩子的特征在逐漸消失，孩子一生中最美好的一些東西可能也在不知不覺中失去。

　看過一副浮雕，一個背著背包的年青人坐在海岩上對日凝思，浩瀚的大海上，一輪光芒四射的朝陽正在冉冉升起。浮雕的主題是:到地方去。當時我感動了好久。我把自己想象成那個年青人，我將啟動我的行程，從寂寞的世界走向一個美麗的新世界。那裡陽光明媚，那裡我不會在黑夜裡悄悄綻放我的憂傷，我將騎著高駿的白馬在海裡奔騰，碧綠的海水倒映著天上紫色的雲朵，我好像從一個天空飛向另一個天空。後來我哭了，久違的淚水洗禮了我黑色的眼眸，我清楚地知道，那個美麗的世界雖然在我心中的遠方，可我永遠也無法到達。“我們居住的生命/有一個小小的瓶口/可以看看裡面的世界”(顧城《內界》)，但這個瓶口太小，我們從沒有到達。或許有那麽一天，我會驚訝地發現瓶口被塞住了;或許我正在塞。

　有一段時間，我忘卻了思考。這種能力好像是與生俱來的，又好像是某一天我在“路上”偶然撿來的，它如影隨形伴我生活了許多年，可我常常會把它忘卻，“我思即我在”，在眾多個我當中，一定有一個時常隱匿起來，但是我不知是哪個。每當我想要尋找她，她會隱匿的更深，我隻能懷著最美好的願望:她一定在那個美麗的世界裡生活的很幸福，因為每當想象自己生活在那個世界，我才感受到完整的自我。

　我覺得我總是戰戰兢兢地面對生活，我多麽想把握自己，而我又顯得那麽無能為力，我總是帶著過分的熱忱而實際上老乾著不著邊際的事。我做事情總有一種喧賓奪主的意味，不肯腳踏實地乾一些本分的事，問題在於我根本搞不清我到底應該作些什麽。我個人思想嚴重陷入“懷疑論”的危險，我幾乎失去了評判標準，面對問題我總會給自己築起一道高牆然後強迫自己爬過去，我生怕寬恕自己，可我終究不知道什麽才是對的什麽是錯的。按加繆的說法，我是一個荒謬的人，我的腦子充斥著荒謬的思想，有時像堂•吉柯德般老是朝著莫名其妙的方向高喊前進，我想我遲早會發瘋的。

　或許夢想總是過於美好現實總是過於殘酷，欲求統一的願望與現實的分離，促使情感開始背叛，悲劇開始產生。我不知道自殺情感會在怎樣的環境中萌發，但我相信每個人都會有自殺的意念，在某個適宜的時候像含苞待放的花朵一樣爆炸性地釋放，排山倒海的情感驟然彭湃而至，天崩地裂開始發生，我毫不掩飾我的這種隱患。顧城的離去真的叫人非常悲傷，他“黑色的眼睛”給人留下的似乎隻有憂鬱，這種憂鬱在他的詩歌裡若隱若現，淡淡散發。“在夢裡/我的頭髮白過/我到達過五十歲/讀過整個世界/我知道你們的一切――/夜和剛剛亮起的燈光/你們暗藍色的困境/出生和死/你們的無事一樣……”“我不能痛哭/隻能盡快地走/就是這樣/穿過了十二歲/長滿荒草的廣場”(《十二歲的廣場》)“我知道永逝降臨，並不悲傷/松林中安放著我的願望/下邊有海，遠看像水池/一點點跟我的是下午的陽光/人時已盡，人世很長/我在中間應當休息/走過的人說樹枝低了/走過的人說樹枝在長”(《墓床》)，後來我發現我深刻地愛著顧城的詩，如果有一個像顧城一樣的男孩，我會很輕易地愛上他。

　想象著夕陽下流浪的情景很容易叫人悲傷，然而欲求流浪的人本身就在製造悲傷。在路上的所有人， 情感裡從一開始就隱匿著種種難以言說情懷，我們希望總有一天能到達心靈深處的某個地方，或許我們從一開始就在奔向這個地方，但我們卻無法確切說出，我們似乎也很難到達。流浪從某種意義上成為一種寄托。當我在街上漫無目的地遊蕩，我深刻感受到漂泊的脆弱，平日美好的憧憬在一瞬間顯得那麽無力;當我目光在尋求同樣的天涯淪落人，我感到的隻有失望，唯獨失望。有時候我想，為何在我年輕的時候，我的思想裡就沉澱著黯淡的色彩，我還這麽的年輕，我理應朝氣蓬勃，一個人如果過早有了憂傷，那在他的情感中，還有什麽能讓他輕易感動;為何寂寞那麽容易侵蝕一個人的心靈而快樂總是那麽難以奢求。

　像所有來來往往的人一樣，我正在經營著我的人生，我想象著我的天空布滿炫目的彩虹然後我積極地或消極地生活。永遠充滿幻想並生活在其中的人注定悲哀，可我有時候更願意在幻想中完善自我。到地方去，即使隻能成為引誘人的空話，曾經有過夢想，有過執著的人，總不會遺憾。

　能給我勇氣，給我自信的，是我還年輕，一切困惑，迷惘我能忍受，挫折，失敗，我還輸得起。

　(此文是山豆的一位朋友“從北”寫的。山豆看了後，給了我心靈上很大的震撼，故取來與大家分享)