2004年1月18日下午3時，中國棋院3樓一間對局室裡，一個虯髯大漢正在和一個黃臉的中年男人對弈。因為臨近春節，大家都在忙著準備過年，可供3、40人同時對弈的屋子裡隻有5個人，顯得空落落的。

　“這幾天沒什麽生意啊。”中年人說。

　“唉，是啊，又到年關了。年關難過，年年過啊。”中年人的話觸動了虯髯大漢的心事。

　這個虯髯大漢叫做王招茂，出生在北京一個工人家庭。1986年，隨著聶衛平在擂台賽上的的出色戰績，中華大地上掀起了第一次圍棋熱，很多人都是在那時候成為圍棋迷的，當時在技校上學的16歲的王招茂就是其中一員。

　五大三粗的王招茂並不是什麽乖孩子，經常在外惹是生非，讓父母很是頭疼。見圍棋這個愛好可以讓他安靜下來，他們自然是全力支持，至少，在他要錢買棋書的時候沒有猶豫過。

　技校的功課很輕松，王招茂有充足的時間擺弄圍棋，加上畢業以後，王招茂進入了北京一家工廠，8小時以外所有的時間都撲在了棋上，所以進步非常快，96年的時候就成為了5段。對於王招茂這個年齡的人來說，僅靠自學有此成就非常不易。他常常感歎，說如果自己早學10年棋，肯定已經成為專業棋手了。

　97年，因工廠效益不好，王招茂成為了下崗大軍中的一員。不過他並不太難過，因為這樣他有了更充足的時間下棋。心安理得的吃著低保，除了偶爾打點零工，王招茂的時間都花在了棋上。

　99年，是王招茂最輝煌的一年，在北京市棋王賽上拿了第三，不過，後來的日子越來越不好過，因為棋校遍地開花，成人的業余比賽是那些準備以圍棋為職業孩子們必經的練兵場，即使是一些實力很強的業余6段對這些棋力高得離譜的小孩都頭疼，更何況他這個強5段了。

　棋院是王招茂最常來的地方，一方面是找人切磋，另一方面，靠賭棋掙點小錢。雖然，在業余棋手裡，王招茂的棋藝難稱一流，但是，在賭棋的經驗上如果他自稱第二恐怕沒有人敢稱第一。如何辨別對手棋力，如何扮豬吃老虎，如何挑起實力不濟的對手輸棋後翻本的希望，他都自有一套研究。另外，他還精通各種騙招和盤外招。下棋隻要和錢掛上勾就難免變味兒，尤其是對於王招茂這種靠賭棋為生的底層人民來說，在溫飽都顧不上的時候斯文肯定是多余的東西。為了贏棋，王招茂不惜使用各種茅招，所以朋友們私下都把他的名字倒過來念，戲稱他為“茅招王”，對此他也不以為忤。

　很多棋迷來北京都會慕名來中國棋院看看，這為王招茂帶來了不斷的“客源”。雖然，棋院命令禁止賭棋，不過這種私下的小打小鬧是根本禁不住的，隻要不鬧出什麽事兒來，棋院方面也是睜一隻眼閉一隻眼。近幾年，隨著網絡圍棋的興起，尋找合適的棋友對弈不再是什麽難事，來棋院下棋的越來越少，加上春節臨近，難免讓王招茂生出年關難過的感覺。

　“今天你狀態不好啊。”那個黃臉男人說。

　這個黃臉男人叫張建偉比王招茂大8歲，打小和王招茂住一個院兒，自己家有一個門臉房，做點小生意。他學棋比王招茂晚2年，店裡生意不忙的時候經常來向王招茂討教，兩人關系不錯，當王招茂遇到“目標客戶”的時候經常和他一起演雙簧，放耙子。

　“是啊。”王招茂苦笑了一下，日子越來越不好過，要是狀態好那才叫怪呢。平常他可以讓張建偉5個子，可今天，讓4個居然還要輸。

　就在王招茂推枰認輸的時候，走廊裡傳來腳步聲。

　“會不會是有生意了?”張建偉說。

　“也許不是來這個屋的。”王招茂對春節前的“生意”已經不抱什麽希望了。

　“呦，阿傑，什麽風把你吹來了?”進門的是一個一米七左右，瘦瘦的，戴著一副金絲眼鏡的年輕人，一見到這個人，王招茂的臉上立刻露出了笑容。被稱作阿傑的這個人名字叫周傑，比王招茂小一歲，是王招茂的鄰居。他們兩人的父母在一個廠子工作，從小一起玩到大，交情很好。

　“過年了，當然要給王哥來拜年嘍。”說著，周傑遞過兩條中南海。“我介紹一下，這是我的頭兒，鵬飛。這位就是我跟您說的王5段。”

　鵬飛打量了一下眼前這位周傑口中的高手，將近一米八的身高，絡腮胡子，塊頭很大。鵬飛上學的時候很喜歡運動，也算是一條大漢，不過比起眼前這位，還是小了一圈。這位王哥和他想像中的圍棋高手相去甚遠，如果說這位是黑社會的打手或是殺豬的屠夫他倒是相信，可見人不可貌相。

　鵬飛禮節性地伸出了右手:“幸會，幸會。”

　周傑有業余2、3段的水平，是鵬飛的公司裡公認的第一高手。本來鵬飛想請周傑指點一下小宇，不過周傑聽鵬飛介紹了小宇的情況後，堅稱小宇是個天才，如果自己教的話就耽誤了，應該找個人好好帶帶，於是向鵬飛大力推薦王招茂。正好公司提前放假，鵬飛就讓周傑帶自己來看一看這位據說能讓周傑2、3個子的高手。

　“幸會。”王招茂趕緊伸出右手，握住鵬飛的手，同時露出一個友好的微笑。此時，他突然有種感覺，覺得自己命運的轉折點到了。不過，他萬萬沒想到，今天他會成為未來的世界第一人的老師。

　王招茂是個典型的北京人，嘴皮子利落，能砍。在棋院附近的一間餐館的包間裡，幾杯啤酒下肚，話匣子就打開了。從超一流棋手的輝煌戰績，到業余強豪的奇聞軼事，從流行布局的百年演變到棋賽背後的江湖傳聞，直聽得鵬飛如癡如醉，他沒想到圍棋的世界裡竟然有那麽多有趣的故事。

　最後，談到了學棋，王招茂問周傑“阿傑，下了這麽多年棋了，我問你，圍棋最重要的是什麽?”

　這個問題一下把周傑問住了。布局?死活?收官?攻擊?連續猜了幾次之後，周傑放棄了。

　“圍棋最重要的是什麽?是兩點:一是計算，二是判斷。哪個更重要?一樣重要，就好像人的兩條腿一樣。計算要建立在合理的判斷上，而判斷則要靠計算來修正。下棋就是一個判斷、計算交替進行的過程，就像人走路一樣。學棋要先學會判斷，下棋要有目的性，很多初學者提高非常慢，為什麽?因為他不知道如何去判斷，下棋沒有目的性。目的性，是學習判斷的第一步，也是學棋的第一步。而很多初學者養不成這種習慣:下棋之前先考慮一下這一招走下去，我要達到一個什麽目的。目的概念非常重要，如果一個初學者目的概念建立起來了，棋力至少提高兩個子。然後是計算，尤其是對死活的判斷……”

　周傑知道，王招茂開始展現他對圍棋的理解了。這話雖然是對著他說的，不過，實際上是說給鵬飛聽的。和王招茂認識那麽多年，他還是頭一次聽到他說出這麽精辟的見解。

　“……其實，下棋和學語言類似，首先，都需要實踐。你聽再多的英語，看再多的書，不說，一輩子學不會英語。同樣，你打再多的譜，做再多的題，不下，永遠提高不了。其次學英語光說不行，你整天對著牆說，或者兩個半吊子在那裡說，也提高很慢。最好的方法是找個打小說英語的，你跟他說，或者你跟別人說的時候讓他幫你挑毛病。隨時糾正你，告訴你這個意思該怎麽表達，那個詞該怎麽用，這你提高就快了。學棋也一樣，有高手在旁邊指點就會快得多，因為很多時候，沒人告訴你什麽是正確的，你就會重複錯誤還自我感覺良好。各種各樣的英語教材很多，可為什麽英語好的那麽少?因為光自己看書很多東西是學不會的。下棋也一樣，要發現哪方面有缺陷，怎麽彌補，光靠自己摸索是很困難的。當然，對學棋的孩子來說看書很重要，但是，一定要有一個過來人幫他把握住方向才不會耽誤孩子。”繞了一圈，王招茂終於來了一番總結性陳詞。

　這一番話連周傑這樣的資深棋迷都聽得如醉如癡，大有聽君一席話勝讀十年書之感，更何況是鵬飛了。很快，他和王招茂達成協議，以1200圓一個月的價錢聘請他每月教授小宇圍棋，為期一年。