引子

　兩千多年前，秦人的軍隊將中華文明推進到一個史無前例的轉折點上。然而，在史學

　家司馬遷的筆下，這支軍隊秦軍摧城拔地、殺人如麻。秦軍，這支令人生畏的軍隊，果真

　是依靠殘暴和野蠻統一了中國嗎?

　第二集:血色青銅

　1974年，在秦始皇兵馬俑坑中發現了大量的兵器，對這些兵器的研究讓人們逐漸看到

　了秦軍鮮為人知的一面，司馬遷未曾記錄的那一面。

　在河南省的西平縣，考古學家們發現了大量古人煉鐵的遺跡。兩千多年前，這一帶是

　韓國的冶鐵中心，鐵器的生產在當時已經有一定規模。

　在河北易縣出土的這把燕國鐵劍，鋒刃部分已經達到了今天高炭鋼的硬度！春秋戰國

　的幾百年間，青銅正在慢慢退出歷史，鐵，正在開啟一個新的時代。

　令人費解的是，處於同一時期的秦人，似乎沒有跟上時代。兵馬俑坑中出土的四萬件

　兵器，幾乎全由青銅鑄成。難道用武力統一了中國的秦軍是一支裝備落後的軍隊嗎?

　司馬遷在《史記》中記錄了一次著名的謀殺事件。在秦統一中國前一年，強悍的秦軍

　正準備消滅燕國的時候，一個叫荊軻的使者帶著燕國的地圖來到秦國。這是一場精心策劃

　的陰謀，獻圖投降是假，刺殺秦始皇是荊軻真正的目的。

　史記上這樣描述:刺客荊軻手持匕首，繞柱奔逃的秦始皇企圖拔劍還擊，三次拔劍而

　劍竟然不出。

　司馬遷解釋說，秦始皇的配劍太長了，所以不能及時拔出來。

　青銅劍一般都是短劍，它無法做長的原因是因為青銅材料容易折斷。春秋戰國時期，

　最負盛名的越王勾踐劍，全長不過55.6厘米。青銅劍普遍寬而短，60厘米似乎是青銅劍的

　極限。這種長度的配劍隨手就可以抽出，秦始皇怎麽可能因為劍太長而拔不出來呢?對於

　司馬遷的這個解釋，歷史學家一直很困惑。

　1974年，在兵馬俑坑的黃土中，考古人員發現了一把完全不同的青銅劍。令專家吃驚

　的是，這把劍的長度竟然超過了91厘米，秦人能夠製造如此之長的青銅劍！

　可以推測，當年秦始皇佩帶的很可能就是這種加長的青銅劍。在刺客緊逼的奔跑當中

　，要拔出將近一米的長劍，確實不容易。司馬遷記載:在一個宮廷醫生的提醒下，秦始皇

　握主晃動不已的劍鞘，最終才拔出了配劍。

　專家很迷惑:秦人將劍加長的目的究竟是什麽呢?

　19世紀英國古兵器學者理查伯頓認為，在短兵器格鬥中，刺要比砍更有優勢，因為它

　更逼近對手。古羅馬軍團在血戰中總結出一條規律:以相同的力量，刺比砍更致命，刺死

　砍傷。

　比對手的劍長出大約30厘米的秦劍，在格鬥中顯然更容易刺到對方，這很可能是秦劍

　加長的主要原因。但是，這畢竟是青銅劍，秦人用什麽方法讓長劍不易折斷呢?

　在青銅時代，鑄劍的關鍵是在冶煉時，向銅裡加入多少錫。錫少了，劍太軟;錫多了

　，劍硬，但容易折斷。

　對秦劍做的化學定量分析顯示:它的銅錫配比讓青銅劍的硬度和韌性結合得恰到好處

　。但秦劍更讓人著迷的地方，是它的外形。袁仲一教授仔細地研究了秦劍奇特的形狀變化

　。

　這種設計使秦劍的受力部分得到加強，而又保持一定的彈性，同時劍身又不會過於沉

　重。或許，秦劍加長暗示著秦軍對格鬥技巧的認識有了某種重大的突破。

　秦劍是青銅劍鑄造工藝的頂峰，它的長度、硬度和韌性達到了幾乎完美的結合，攻擊

　性能也因此大大增加。司馬遷記載:秦始皇隻一擊就使刺客荊軻倒地不起，燕國也隨後滅

　亡。

　兩千多年前，在消滅了中原六國之後，北方的遊牧民族匈奴人就成了秦軍主要的對手

　。在秦軍進行統一戰爭的時候，匈奴騎兵乘機南下，侵佔了黃河以南大面積的土地。在帝

　國地都城鹹陽，如何對付剽悍的匈奴騎兵就擺到了秦始皇面前。

　當匈奴騎手高速衝鋒的時候，傳統的步兵很難抵擋。從歷史記錄來看，一種叫弩的遠

　射兵器很可能在秦軍擊潰匈奴的戰鬥中發揮了主導作用。

　在兵馬俑坑，由於時間太過久遠，弩的木製部分已經朽爛，但完整的遺跡仍然可以複

　原當初的秦弩。據此複原的秦弩，有著驚人的力量。

　與弓不同，秦弩必須用腳蹬、借助全身的力量才能上弦。專家估計，這種秦弩的射程

　應該能夠達到300米，有效殺傷距離在150米之內，秦弩的殺傷力遠遠高於當時任何一種弓

　。

　在弩腐爛後留下的痕跡中，考古人員發現了青銅製作的小機械。這些小小的青銅構件

　就是弩用來發射的扳機。它的設計得非常精巧。令人不解的是，秦人為什麽不把它做得更

　簡單一些呢?

　假設一種最簡單的方案，製造成本可以大大降低。但是，射手完全靠手指的力量把勒

　得很緊的弓弦推出勾牙，就要用很大的力氣，在擊發瞬間，弩肯定會抖動。今天的射擊訓

　練，擊發瞬間連呼吸調整不好都有可能影響射擊的準確性。

　秦軍的弩機通過一套靈巧的機械傳遞，讓勾牙在放箭瞬間突然下沉，扣動扳機變得異

　常輕巧。這恰恰是弩對弓的優勢之一，拉弓要用很大的力氣，時間越長，越難控制瞄準的

　穩定。

　弩機上的望山，在上弦時可以自動地把扳機重新調整到擊發的位置。但它還有另一個

　不可思議的功能！

　可以推想，在與匈奴騎兵廝殺的戰場上，秦軍弩兵射擊的情形。當瞄準遠處的目標時

　，射手參照望山估算弩抬高的角度，弩箭沿拋物線軌跡就可以準確命中敵人。望山，很可

　能是步兵武器最原始的瞄準系統。

　在兵馬俑坑，出土最多的青銅兵器是箭頭，由於在坑中沒有發現弓，考古人員認為，

　這些青銅箭頭都是為弩配備的。

　戰國時代，箭頭的種類繁多，這些箭頭上的倒刺和血槽讓人感到陣陣殺氣。而在兵馬

　俑坑中發現的箭頭，幾乎都是三棱形的。秦軍為什麽單單選擇了這種三棱箭頭呢?

　三棱箭頭擁有三個鋒利的棱角，在擊中目標的瞬間，棱的鋒刃處就會形成切割力，箭

　頭就能夠穿透鎧甲、直達人體。

　帶翼箭頭有凶狠的倒刺，但翼面容易受風的影響，使箭頭偏離目標。

　秦軍的這種三棱箭頭取消了翼面，應該使射擊更加精準。專家對這些箭頭進行了仔細

　地分析。當檢測數據最終擺到桌面上的時候，研究人員確實感到難以置信。

　檢測結果發現:箭頭的三個弧面幾乎完全相同，這是一種接近完美的流線型箭頭。

　這種箭頭的輪廓線跟子彈的外形幾乎一樣。子彈的外形是為了減低飛行過程中的空氣

　阻力。我們有理由推測，秦人設計這種三棱形箭頭也是出於同樣的目的。

　秦人憑經驗接近了現代空氣動力學的規律。這種古老的箭頭是早期飛行器當中的范本

　，它和今天的子彈一脈相承。秦弩，連同它配備的弩箭，在那個時代很可能是技術含量最

　高的武器，它使秦軍的攻擊力大為加強。

　公元前214年，秦軍發動了針對匈奴騎兵的全面戰爭。僅僅一年的時間，30萬匈奴騎兵

　就被徹底擊潰，黃河以南的大片土地重新回歸秦國。

　秦軍之所以能夠取勝，弩的作用至關重要。可以設想，在匈奴騎兵還沒衝到眼前時，

　強勁的秦弩就密集準確地擊中戰馬和騎手。持弩的秦騎兵射擊的準確程度是匈奴人的弓無

　法相比的，匈奴人的皮甲也抵擋不住弩箭強大的穿透力。

　對馬背上的匈奴騎手而言，弩是最致命的武器。中國兵書經典《武經講義》中說:弩

　是對付古代遊牧部落襲擊最為有效的武器。青銅弩機的設計是一個驚人的成就，對於匈奴

　人而言，這種機械裝置太複雜了，他們很難裝配或仿製。

　當專家們對秦軍兵器的研究逐步深入時，他們又有了新的發現。

　鈹是一種起源於短劍的長柄兵器，它的形式曾經五花八門。但是，在俑坑中發現的鈹

　，盡管生產日期相隔十幾年，造型和尺寸卻完全一致。

　這兩件戈也不是同年生產的，但它們也是一模一樣。

　湖北鄂洲是楚國的舊地，考古人員在這裡發現了一把秦劍。細長的秦劍和當年楚國的

　青銅劍完全不同。但是，它的造型跟陝西兵馬俑坑中的秦劍卻完全相同。

　在兵馬俑坑中發現的三棱箭頭有4萬多支，但它們都製作得極其規整，箭頭底邊寬度的

　平均誤差只有正負0.83毫米。

　北京理工大學的冶金專家對秦軍箭頭做了金相分析，結果發現它們的金屬配比基本相

　同，數以萬計的箭頭竟然是按照相同的技術標準鑄造出來的。這就是說，不論是在北方草

　原，還是在南方叢林的各個戰場，秦軍射向對手的所有箭頭，都具有同樣的作戰質量。難

　道，地處秦國各地的兵器作坊都在有意識地，甚至是強製性地按照某個固定的技術標準生

　產兵器嗎?如果真是這樣的話，秦人就遠遠地超越了自己的時代。

　標準化，是現代工業的基礎。標準化生產使不同的供應商生產的零部件可以組裝在一

　起，也使大規模的生產成為可能。在兩千年前農業文明剛剛開始成熟的時代，假如秦人真

　的有過標準化的兵器生產，他們的目的又是什麽呢?

　秦軍使用的弩機，由於製作的十分標準，它的部件應該是可以互換的。在戰場上，秦

　軍士兵可以把損壞的弩機中仍舊完好的部件重新拚裝使用。秦軍的其他兵器雖然也可以互

　換，但對於大多數古代兵器來說，互換性要求的精確度並不很高。專家推測:秦人的標準

　化應該還有更重要的目的。

　兵馬俑坑中發現的各種兵器，在戰場上應該有優異的表現。很可能是秦軍從幾百年的

　戰爭實踐中優選出來的。專家推測，秦人很可能將優選兵器的技術標準固定，國家再通過

　法令將這些技術標準發放到所有的兵工廠。

　盡管按今天的工業標準看，這些兵器的標準化仍舊是比較粗糙和初步的，但是，在兩

　千多年前，秦人執著於統一標準，肯定是為了保證所有秦軍戰士使用的都是當時最優秀的

　兵器。

　秦軍的兵器製作得相當精致。在青銅劍上有三條90多厘米長的棱線，將細長的劍身分

　成八個面，手工要完成這樣的表面加工有很大的難度。

　戈的圓弧部分加工得十分規整，箭頭上三個流線型的表面也完全對稱。

　讓專家迷惑的是，某些天才的工匠製造出幾件這樣的兵器是可能的，但實際情況是，

　兵馬俑坑中幾萬件兵器幾乎都是同樣的質量。

　根據司馬遷的記載，秦軍的數量超過了100萬。不僅如此，這支軍隊高度專業化，裝備

　極其複雜的武器系統。在差不多同一時期的歐洲，亞歷山大的軍隊是5萬人左右，最為強盛

　時的羅馬軍團也不過幾十萬人。

　為一支100萬的軍隊提供兵器，是一個可怕的任務，在十年統一戰爭的歲月裡，秦國的

　兵器作坊肯定是全世界最繁忙的地方，他們必須開足馬力，日以繼夜。問題在於，怎樣才

　能既保證標準，又大批量生產呢?

　仔細觀察這隻戈的圓弧處，打磨的痕跡還清晰可見，手工打磨，會有交錯的磨痕，那

　是銼刀往返摩擦造成的。奇怪的是，這些磨痕沒有交錯的痕跡。專家推測，秦軍青銅兵器

　的表面加工很可能是用砂輪實現的。兩千多年前是否有砂輪還有待考古證據，即便是用砂

　輪，靠手的感覺來完成這些弧形表面的加工，要讓成千上萬件兵器達到同一個標準也是不

　可能的。

　在兵馬俑坑中的兵器上面，刻著一些文字。這些文字和今天的漢字很相像。研究人員

　發現，它們大多是人名，其中出現次數最多的一個人是“相邦呂不韋”。

　呂氏春秋是秦國最重要的一本歷史文獻，它的編撰者就是呂不韋。呂不韋是當時秦國

　的丞相，相當於今天的國家總理。呂氏春秋上說:物勒工名，意思是，器物的製造者要把

　自己的名字刻在上面。

　對於歷史學家來說，這些看似普通的文字透露的是秦**事工業的管理機密。呂不韋

　作為內閣總理，是兵器生產的最高監管人。他的下面是工師，就是各兵工廠的廠長，監製

　這隻戈的廠長叫“蕺”。

　在廠長的下邊是丞，類似車間主任，這位主任的名字叫“義”。

　而親手製作這隻戈的工匠，叫“成”。

　專家由此推斷:秦國的軍工管理制度分為四級。從相幫、工師、丞到一個個工匠，層

　層負責，任何一個質量問題都可以通過兵器上刻的名字查到責任人。我們已經無法知道管

　理的細節，但秦國的法律對失職者的懲罰是非常嚴酷的，這就是物勒工名的用意。

　透過這些冰冷的青銅銘文，我們或許還能看到那個遙遠年代中一些普通人的命運。

　這個叫zhe的人做了好多年兵工廠的廠長，zhe每天都要檢查兵器生產，他得向丞相呂

　不韋負責。如果兵器質量有問題，按照秦國的法律，廠長首先遭受處罰。為了自己和一家

　老小，他必須盡職盡責。

　處在這個金字塔式的管理體系最底層的，是數量龐大的工匠。專家在銘文中一共發現

　了16個工匠的名字。

　在秦國的手工工場，工人一般都是終身製。無論如何，這個叫的工匠一生都得在

　工場度過了。16年的勞作，“窵”不知道經歷過多少次的坎坷。就是這些像“窵”一樣的

　普通人，製造出了留到今天的這些精良兵器，從一絲不苟的加工痕跡上，我們至今還能感

　受到他們粗糙的雙手和專注的目光。

　秦國眾多的兵工廠能夠按照統一的標準大批量地製作高質量的兵器，金字塔式的四級

　管理制度是根本保證。當世界上大部分地方仍然被荒蠻和蒙昧包圍的時候，而秦人就以他

　們獨特的思維方式和智慧，創造出了那個時代最強大的兵器製造業。

　現在，我們可以來回答最初的那個問題了:在秦的時代，人們還不能象處理青銅一樣

　熟練地用鐵，鐵的冶煉和鑄造還處在發展階段。所以，中國歷史上第一個大一統的帝國，

　仍舊是青銅鑄就的。

　2000多年前，秦人將青銅的性能發展到了極致，在波瀾壯闊的統一戰爭中，這些青銅

　兵器曾經發揮了巨大的威力。然而，秦軍戰士怎樣使用青銅兵器，強大的秦軍究竟是如何

　作戰的呢?這支從遠古走來的軍團，還有更多的未解之謎激發著人們的好奇心。