新書《逆流少年》，大家多支持

　

　――――――――――――――――――――――――――

　再次見到魯倩的時候，覺得她更像一個洋娃娃了。

　一個聰明的姑娘總會選擇對自己最有利最方便的方式來打扮自己，張小桐現在已經到了那種隨手扯一條舊窗簾也會穿得風情萬種的地步，魯倩在這方面照她差一點，說白了就是在內在修養上有一點小差距。至於其他方面，魯倩儼然已經是一個一流的明星了，拿捏得當，還把自己打扮得像換了新裝的洋娃娃，正適合她這個年紀這種性格的定位。

　最近忙於新片宣傳的魯倩看見我之後立刻露出笑臉:“哥，你回來了?”臉上一點看不出來為我不告而別生氣，果然幾個月的奔走忙碌讓小姑娘更成熟了一點。

　我乾笑:“當時有點急，沒來得及跟你說，這是一點小小意思，送給你的。”

　遞給魯倩一個埃及買來的護身符，小姑娘滿心歡喜地接過去了。我看著她的表情變化和小動作，在心裡說真他媽強，演的真他媽好，其實很生氣很不爽卻看起來一點也沒有不高興的意思，照這個標準來看，她已經有本事去拿奧斯卡獎了――最少可以做到在別人拿走自己小金人的時候不動聲色。

　小女孩早熟的速度實在是可怕……

　我陪著魯倩吃了一頓飯，順便跟魯薇交換了一下最近一段時間的情況和意見，吃了飯之後逃命似的匆匆走了。魯倩也沒攔我，但我看得出來，她有一點點舍不得。

　我在心裡狂說對不起，我實在沒辦法繼續保持這種曖昧態度下去，決絕一點總好過優柔寡斷。

　魯薇用一種接近於讚賞的眼神目送我離開，估計是玄幻小說裡肯決絕地放棄美女的人實在不多吧……

　

　過了10月國慶，簡單慶祝過我的生日之後，在外面跑得甚忙的郭振來了我這裡一趟，跟我說了一下目前創業基金的情況。

　其實這些東西定期都有人匯總之後給我送過來，不過他似乎不太喜歡這些數字化樣板化的東西，還是找我面談。我們像幾年前一樣，坐在還沒被掃蕩乾淨的大排擋邊上邊吃東西邊互相交流一段時間內發生的事。當然，其實無論我們怎樣重現昨日的景象，也只是一種可笑而拙劣的模仿罷了，看看我們身邊跟著的這批神色不善的保鏢就知道，一切都在悄悄改變。

　郭振的感覺和我差不多，我發現他也在用奇怪的眼神兒打量周圍的人。我對他笑笑:“怎麽樣?是不是覺得自己特像苞米地裡的熊瞎子?掰一棒丟一棒……”

　郭振若有所思點點頭:“有點兒這個意思。”

　我苦笑著搖搖頭:“回不去了，人啊，往前走幾步，停下來看看，就知道回不去了。”

　郭振默默點頭，把酒一飲而盡:“這小半年我覺得自己長進了不少，回頭看看，這點成績總算沒愧對你的信任。”

　“別這麽說。”我看著他，“我也就是想讓你知道，一個人身上有了能力和權力之後，能累到什麽程度。”

　“那倒不至於。”郭振搖搖頭，“就是看的東西更多了，覺得自己以前太幼稚。”

　“現在也是，”我說，“一百年煙消雲散，咱們現在說的東西都挺可笑，不過能做多少做多少吧，總算證明自己有一點本事的時候沒太浪費，日子沒白過。”

　郭振又喝了一杯，放下杯子問我:“行文，有些話我想問問你。”

　我大概能猜到他問什麽，點點頭:“你說。”

　“當初認識我的時候，你是不是已經想過有今天了?”郭振盯著我，“或者說，走到今天，好像都是你算好了一樣，我覺著挺奇怪。”

　我笑笑，到底是聰明人，想的就是比別人多，挑了合適的時間地點場合就問出來了，這種問題其他人就不會太在意，因為我已經造了很多蒙心的豬油給他們，早就忘了該問我這種深入的問題了。

　這種時候我通常是一個反問頂回去:“郭子，你覺得呢?”

　“我不知道。”郭振坦言，“我就知道你是值得信的兄弟。”

　“你這樣想，”我拿起筷子，放在酒杯上，“一個人，認識你就是為了給你3億讓你管理?而且幾年前他還沒3億可以給人，他能算得到?”

　郭振笑著點頭:“我也是這麽跟自己說，如果真能算到，你小子太可怕了。”

　“拉你們下水也不是沒有原因。”我看著郭振的眼睛，認真地說，“我這個人向來喜歡把人分離外，自己人和別人，你們都是自己人，我寧願讓自己人多擔一些事，也不希望外人怎麽樣怎麽樣。所以我這麽猴急就把你拖出來了，你能明白?”

　“我明白。”郭振說，“要不我怎麽沒猶豫?不是因為你缺人麽。”

　“有些話說開比較好。”我說，“遠哲啊金秋啊他們都算在內，還有你，你們都是我的朋友，不是旁人，我有錢願意跟你們一起花，有機遇願意跟你們一起嘗試，有了事兒呢……老實說我也不想一個人擔著。這種事勉強不來，看你們，我覺得賺多少錢還是其次，人一輩子有幾個朋友就很好了，我想的就這麽簡單。”

　這些半真半假的話把郭振說得迷迷糊糊，他也就不再說什麽，只是看看我，又仰頭乾一杯酒。

　“你再給我五個月時間，我給你看看更好的成果吧。”

　“嗯，”我點頭，“小心天災，中國這兩年不是乾旱就是洪水，我們多少得盡點心。”

　“知道了。”郭振微微一笑，“就知道你讓我去山區轉是什麽意思。”

　我訕訕一笑:“你們都比我聰明，所以我不用幹什麽事兒，坐等著收錢就是了。”

　郭振笑笑，不再說話，繼續喝酒。

　我們交換意見的結果就是我支持他把創業基金順著國家政策往大了做，在一年到兩年內乾脆完全依托在政府的旗幟下。這樣一來基本上郭振也可以通過一系列的機會成為關系網比較完善的中樞人物，有他和劉明耀兩人並行，我們在勢力上的保障基本上就算完備了。

　我也向他坦言，這所有一切的出發點只有一個，那就是兄弟。因為我們是兄弟，是朋友，我相信這一切都能慢慢好起來。

　我給出去的是信任，希望收回來的也是信任。

　想是這麽想，做起來未必這麽容易，我也就是跟郭振說一說而已，讓他量力而行，千萬別勉強，郭振對此心領神會。他哪裡知道，我也是希望他能夠在1998年洪水來臨之前盡量爭取到一些勢力和實力，能多做一些事。

　天下蒼生我們是顧不過來的，但有得三分力氣，總不會留下兩分。

　

　魯倩主演的電影終於要公映了，首映是在第10屆東京電影節上，也就是11月3日這個本來應該是1997年末《泰坦尼克》公映的日子。只不過這次換成了中國不知名的導演的作品――看在和《泰坦尼克》是同一個影視公司出品的份兒上，《似水無痕》成了開幕式首映影片。

　在電影首映之前，我一直擔心這東西到底能不能行，畢竟我對自己堅持的理論還有一些懷疑――一部普通的商業電影可以商業操作變成大片和精品，但在某些特定場合，一部電影的好壞完全要取決於它的觀眾口味和作品本身的品質。在電影院放在電視台山打廣告我都可以大言不慚地聲稱片子如何如何好，如何如何貴，甚至如何如何後現代主義前列腺思維什麽的……但在電影節上想獲得成功和轟動，唯一的標準就是打動那些貌似鐵石心腸的嘉賓和評委們。

　我不知道劉寧能不能做到，但我寧願相信一個這樣無名的年輕人，皆因我堅信，在我的祖國，有著千千萬萬這樣那樣有才華的年輕人們，他們目睹著世界的變化，希望一展身手。和他們相比，我不過是一個投機鑽營佔了許多便宜的鼠輩而已。

　最終劉寧還是沒讓我失望，《似水無痕》轟倒了一乾挑剔的影評人，在我的授意下劉寧把裝腔作勢的藝術腔和商業要素之間的比例拿捏得十分恰當，大叔大嬸們看了這個電影之後覺得自己年輕了幾歲，小孩子們看了覺得自己成熟了幾歲，電腦特效不著痕跡，又有一些刻意的讓人回味的細節。對於亞洲電影行業來說，能出現這種巨額製作費砸出來的商業片已經很難得了，拍得不爛更是難得。很多嘉賓不吝讚美之辭地表示:“亞洲商業電影的春天也許就要來了。”

　看了東京電影節開幕式現場報道之後，我趕緊給付曉飛打電話:“喂，那個抱被卷的，趕緊給我去把劇本搞成電影小說，跟德國法國美國日本的出版社聯系，同時出版。這筆錢要是賺不到，你就可以回家一直抱被卷了。”

　付曉飛在電話那邊倒吸了一口冷氣:“哥哥，你不是真的吧?多久?”

　“一個半月。”我說，“電影放得差不多的同時書要出去，賣不動我從你年終分紅裡扣……”

　“周扒皮……”付曉飛恨恨道，“我盡力吧，做砸了也不許炒我！”

　“你放心，現在抱被卷的生物不多了，我怎麽也得留一個珍惜物種。”

　“……”

　囑咐完付曉飛之後，我開始忙著給張小桐繼續寫那份奧斯卡得獎感言。11月初的時候美國電影學院已經寄來通知，表示《泰坦尼克》成為有史以來入圍奧斯卡獎項最多的一部電影。在眾多的獎項中，除了動畫短片之類的獎項之外，《泰坦尼克》差不多都獲得了提名。這也意味著，今年最大的電影贏家很有可能就是泰坦尼克。

　對這種結果，我不意外，《泰坦尼克》幾乎是世界上票房最高的電影――或者可以去掉“幾乎”二字，就是最高。在這種大前提下，即使這個電影有著這樣那樣的缺點也可以忍受了。

　商業上的巨大成功是萬裡長征第一步，這一步走踏實了，很多問題立刻迎刃而解。

　挾《泰坦尼克》票房狂掃之余勢，《似水無痕》開始在亞洲地區上映，確切一點說，東方人的故事才真正屬於東方人。而且電影這個東西它本身就和大多數藝術手段一樣，越民族的越世界。如果像日本人那樣專門去搞迎合歐美人口味的東西我覺得一定會死的挺慘，堅持工業化本民族特色的東西才是文化滲透的上策。

　原本計劃在10月份跟已經結婚了的詹姆斯•;卡麥隆進行一次會晤，可惜此時他正忙著蜜月，這件事一直拖到11月中旬才進行。詹姆斯把它老婆也帶到中國來了，擺明了是讓我出機票過來蹭飯，這個老流氓。

　我們這一次見面和上一次見面相隔了差不多兩年，詹姆斯在這兩年裡很顯老，我覺得要麽是被現在這個老婆榨的，要麽是因為《泰坦尼克》沒有票房分紅傷心的。反正不管怎麽樣，這一次他依然肯踏上中國的土地來見我，說明他還是希望合作成功的。美國人沒有“上趕子不是買賣”的說法，大胡子導演自己而言，並不覺得主動來找我有什麽不妥。在他看來，導演主動去見投資人是很正常的。

　這一次我們沒有俯瞰上海的街景，在一個接近封閉的會議室裡，我笑著問他:“去電影院看過自己拍的東西麽?”

　“看過了。”詹姆斯說，“在剪片的時候看了很多遍，後來跟朋友一起也看了很多次。”

　“世界電影史上最昂貴的剪片啊，”我開玩笑地感歎，“一刀100多萬美元，夠救助不少失學兒童了。”

　“想拍好電影總要付出代價。”大胡子說，“剪片是為了讓電影更順暢好看。”

　“我知道，所以想問你有沒有興趣拍特技要求更高的電影。”

　“特技要求更高?”

　“這樣……”我伸手出來給他比劃，“我有一個很好的題材，關於中國古代神話的，你有興趣嗎?”

　“中國……古代神話?”

　“是這樣的，”我解釋，“我們有幾種題材選擇，第一選擇是關於一些仙人的故事，他們用劍做為自己的武器，在天上飛，都過著自律而謹慎的生活;第二選擇是一些關於城市裡會‘功夫’的人，‘功夫’你懂吧?”

　對我這種類似於循循善誘弱智兒童的談話方式很沒語言的詹姆斯•;卡麥隆點點頭:“這個我懂。”那表情好像我在侮辱他的智慧。

　我攤手:“知道您對日本的漫畫很有興趣，您很喜歡木城雪戶的《銃夢》吧?”

　詹姆斯不知道我從哪裡得來的消息，這會他還沒對外承認自己喜歡日本漫畫呢，只能對我的未卜先知再次表示驚訝:“是的，我很喜歡，它的世界觀非常讓人激動。”

　“東方的神秘主義故事都是讓人激動的。”我說，“我向您介紹一部叫做《蜀山劍俠傳》的小說，您可以讀一讀，如果覺得有拍的價值，我們可以繼續深入談下去。”

　頓了頓，我曖昧地笑笑:“您可以把這次中國之行當做蜜月旅行的加長版，您覺得如何?”

　詹姆斯猶豫了一下，估計是衡量了一下立刻回去和在中國呆一段時間之間的差異，最後點點頭:“好，有比較好的英文譯本嗎?”

　“有。我還可以找個人給你講講相關的故事，《蜀山》在中國的地位很高，很有想象力，我覺得你能喜歡。”

　詹姆斯•;卡麥隆沒再說話，拿過兩個選題的大綱慢慢看下去，一時間會議室裡陷入沉默。

　我在臉上保持了神秘而穩重的微笑，我知道，他一定會願意的。

　在錢和自己志向沒有大衝突的時候，大多數人會妥協在哪一邊呢?答案在每個人的心裡。

　

　眼看著快進入1998年，盜版光盤的生意我打算脫手了。

　《泰坦尼克》是自己盜版自己的最大案例――基本上，盜版的收益比正版高出五成，全國很多人民都托盜版之福看到了這部電影。1997年是失業率如此之高的年份，很多人不可能掏得起幾十塊錢去電影院看一部沉船電影。幾塊錢一張的光盤在收益上能賣過幾十塊錢的電影票， 也只能證明中國人口眾多市場潛力巨大了。

　在生活水平大幅度提高之前，毀滅性打擊盜版是幾乎不可能的，很多時候不得不承認，在中國很多地方，文化傳播要靠盜版，連中央電視台都隨便用外國配樂而不給錢，更何況其他人?我們從小到大看的聽的了解的有多少比例是盜版?恐怕沒有人統計過，但我覺得如果把這些內容抽離出來，

　97年最大的盜版生意在tv遊戲的光盤上，同時還有一批國內幾乎不可能會出現正版的電影，譬如一個一個被封殺的第五代導演作品，以及絕對不會被引進的一些影片。中國的小眾藝術以及很多東西都需要靠更廉價更方便的方式傳播，沒有一些比較方便的流通手段，這些人出頭的機會就更難。

　當然，現在我們做得差不多了，轉手出去也一樣有人能做。

　委托薑博士把盜版光盤生產線轉手到東南亞其他國家，把廠房用來擴建機生產線的同時，花了一個多星期看完《蜀山》的詹姆斯•;卡麥隆告訴我，他決定接拍關於中國仙俠題材的電影，即日起開始改編劇本。

　轉眼又是一年聖誕將至，張小桐的生日快到了。