般說來，對於演員來說，導演的要求高於一切，導演做，你必須怎麽做，因為他是導演，你是演員。

　對於好萊塢演員來說，這種思想幾乎存在於所有人的心目中，尤其是像米高梅、派拉蒙這樣的電影公司(相比之下，夢工廠要好的多，畢竟夢工廠由著良好的自由風氣)，這就使得，演員完全成為了導演表達思想的工具。

　這樣做，好不好?好，起碼它使能夠最大程度地保證拍攝出來的鏡頭附和導演的想法，能夠最大限度地體現導演的思想。

　但是也有不好的地方。那就是，這種方式剝奪了演員的思考，剝奪了他們的鮮活的個人體驗。

　這就形成了一個矛盾，一個幾乎無法調和的矛盾。

　這個矛盾，對於一般的甚至是一些優秀演員來說，是不存在的，因為他們根本就不會思考導演的要求合不合理，他們會選擇按照單導演要求的那樣做。

　但是對於一些特別的演員，比如這個斯賓塞，這個矛盾恐怕就是災難了。

　一方面，他不可能不把自己的想法表達出來，而另外一方面，在好萊塢，一個演員當著劇組的面質疑導演的想法，而且是導演千辛萬苦考慮成熟的想法，得到的往往只有一個結果，那就是被掃地出門。

　斯賓塞，明顯就是一個例子。

　如果說剛才我還有些懷疑的話，那麽在聽完他的這一番話之後，我就十分肯定。眼前地這個斯賓塞，是個難得的好演員，而且，如果不出意外的話，他將成為《越獄》的男主角！

　“齊納曼不會讓你參演電影了，你有什麽打算?”我笑著問道。

　“還能有什麽打算，他是米高梅最後一個有可能接受我的人，看來以後我是不可能演電影了。”斯賓塞低下了頭。

　“那你就沒有想到到其他公司去碰碰運氣?”我問道。

　斯賓塞頭都沒抬:“別的公司?估計都差不多。”

　“那我問你，你想不想演戲?”我笑了起來。

　“想！當然想！”斯賓塞聽了我的話，一下子抬起了頭。

　“如果我想有角色交給你。你會不會演?”我吸了一口煙。

　“你！?”斯賓塞睜大了眼睛，然後看了一下周邊的人，壓低聲音道:“柯裡昂先生，有沒有台詞?！雖然我對沒有台詞的角色也不介意，但是有台詞更能表現角色的特色……”

　這家夥，也真夠唧歪地。

　“有。而且很多。”我點了點頭。

　“那是第一男配角?！”斯賓塞驚喜了起來。

　看著這家夥的激動的臉。不知怎麽的，我突然有些心酸。

　這麽優秀的一個演員。竟然如此落魄。

　“不是。”

　“不是?那一般的配角也行。”斯賓塞有些失望，舔了舔嘴唇。

　“是主角。”我低聲說道。

　“你說什麽！?”斯賓塞一下子蹦了起來。立刻引來了周圍一幫人地鄙視地目光。

　可他卻毫不在意別人，激動地壓低聲音對我道:“柯裡昂先生。你沒和我開玩笑吧?！真的是男主角?！”

　別說是現在如同喪家之犬地斯賓塞了，就是好萊塢的頂級影星，如果我告訴他讓他出演我地電影中的男主角地話。他也會一蹦三丈高。

　“不是電影，是電視劇的男主角。電視劇你看過嗎?”我比劃的一下。

　“電視劇！?”斯賓塞雙目圓睜，五官扭曲:“就是像《老友記》那樣幾十集地電視劇?！”

　“不錯。”我笑了起來。

　“那豈不是說我有很多戲可以演了！?”這家夥看來就是個演戲狂。

　“你想演多少，就演多少。”我攤了攤手。

　斯賓塞看來我一回，好像不太相信會有這樣的好事落在自己的頭上。

　“柯裡昂先生，雖然不排除你有調戲我的可能，但是我還是要說，如果能夠和你合作，將是我一生最大的榮幸！”斯賓塞盯著我，目光閃爍。

　我站起來，把煙頭掐滅，道:“我安德烈.柯裡昂有什麽時候說話不算話過?”

　我的這句話，讓斯賓塞眉開眼笑，他激動得手足無措。

　“我就知道，好萊塢總會有理解我的人！”斯賓塞一把握住我的手，激動得嘴唇直抖，然後，他突然變得頹廢了起來。

　“可是柯裡昂先生，我和米高梅簽了合同，他們能夠放我走嗎?”斯賓塞為難道。

　他還真把自己當成了一顆蔥了。

　我可不想直接打擊他的自尊心，而是說得很是委婉:“你知道為什麽剛次你找不到馬爾斯科洛夫嗎?”

　斯賓塞看著我，總算是明白了自己在米高梅已經成為了人見人煩的人物。

　“放心吧，這件事情，我去和馬爾斯科洛夫說。”我拍了拍這家夥的肩膀，然後朝馬爾斯科洛夫的辦公室走過去。

　到了辦公室，馬爾斯科洛夫的那個漂亮的女秘書把我放了進去，馬爾斯科洛夫從沙發上坐起來，警惕地朝門口看了看，道:“那家夥沒有跟著你過來吧?”

　“沒有。你放心吧。”我笑了笑。

　“怎麽樣，見識到這家夥的難纏了吧?”馬爾斯科洛夫給我倒了一杯咖啡。

　“我覺得這家夥是個挺好的演員呀。”我端起了杯子喝了一口。

　要是往常，我誇獎馬爾斯科洛夫手下那個演員不錯，他肯定會支支吾吾地轉移話題，生怕我把演員挖走。可是這一次，馬爾斯科洛夫哈哈大笑。

　“笑什麽?”我被馬爾斯科洛夫弄得一頭霧水。

　“安德烈，那家夥是不是和你談了不少時間，然後向你展示他的演技。告訴你他是多麽的不被人理解?搞得好像他是好萊塢唯一真正地演員似的?”馬爾斯科洛夫仿佛是看到了我和斯賓塞剛才的談話。

　“是呀。怎麽了?”我點了點頭。

　哈哈哈哈。馬爾斯科洛夫哈哈大笑，一邊笑一邊指著我道:“安德烈呀安德烈，我原先以為你是好萊塢最聰明的人，現在看來，你也有上當受騙的時候。告訴你，當初我和你一樣，被這家夥倒騰得對他極為看好，可你現在看看我就知道了你將來會變成什麽樣了。”

　我裝出了一幅咬定青山不放松的樣子:“我覺得這家夥是挺不錯的，而且我決定不讓他到柯裡昂電影學院去看器材了，我想把他找到夢工廠當演員去。老馬。你不會改變主意吧?”

　我越是這樣，馬爾斯科洛夫就笑得越厲害。

　“改變主意！?我還巴不得呢。那麽夢工廠，也就得這樣的人去鬧騰鬧騰，要不然全都讓你們夢工廠了，我們連湯都喝不上。”馬爾斯

　一邊說一邊坐在桌子旁邊，叫秘書拿過了一份協議。撕毀。然後又重新寫了一份轉讓合同，在上面簽上了自己的名字。

　“喏。這是轉簽合同，從今天開始。這家夥就是你們夢工廠地人了，從此之後。他和我們米高梅一點關系都沒有了！哈哈哈哈，上帝呀，我總算清靜了！安德烈。你等會就把他給我帶走！”

　馬爾斯科洛夫樂得好像撿到了狗頭金一般。

　我把那個協議裝到口袋裡，對馬爾斯科洛夫道:“老馬，不瞞你說，我覺得這家夥挺好的。”

　“是是是，挺好的挺好的，那你就領走吧！”馬爾斯科洛夫拍著我的肩膀，把我退出了辦公司的外面。

　“你不送一送那個斯賓塞，怎麽著人家也做過你地員工。”我站在樓梯上對馬爾斯科洛夫說道。

　“你趕緊把他帶走！我還想多活幾年看見萊尼給我生個外孫呢！”馬爾斯科洛夫算是鐵了心了。

　“好好好。那我就帶走了。”我一臉微笑地下樓，走到樓梯中間地時候，突然想起了什麽，便轉臉朝馬爾斯科洛夫喊到:“老馬，這個斯賓塞，全名叫什麽呀?”

　“斯賓塞.屈塞！聽一聽，多麽別扭的一個名字！”馬爾斯科洛夫大聲回答道。

　斯賓塞.屈塞！我早就應該想起這個名字了！當馬爾斯科洛夫叫那個家夥斯賓塞地時候，我就應該想起是他了！

　畢竟在好萊塢，叫斯賓塞的人，可只有那麽一個！

　九次獲得奧斯卡提名，兩次獲得最佳男主角，在後世評選地“美國百年來最偉大的男演員”中，他排名第九！

　拍在他前面地人，是詹姆斯.卡格尼，拍在他後面的，則是大名鼎鼎的卓別林。

　美國人對於他地喜愛，無法用語言來形容！

　而這個家夥，還和凱瑟琳.赫本有著一段被好萊塢傳送的佳話:兩個人相愛了一輩子！

　就是這個斯賓塞.屈塞！

　未來最偉大的演員，現在卻是讓人躲之不及的“螞蟥”。

　看來，他和周星星，還真的非常的相像。

　賺了！這下又賺到了！

　“怪不得你為什麽覺得斯賓塞不錯，看來你和他完全是一路貨色。”馬爾斯科洛夫看著我，直搖頭。

　斯賓塞.屈塞就這樣被我從米高梅帶走。沒有付出任何的代價，甚至連支付轉簽費都沒有交。

　多年之後，馬爾斯科洛夫對於這件事情耿耿於懷。他說那天，米高梅的損失，就是上帝都無法親自計算出來。

　不過那個時候，他再怎麽說，都晚了。

　把斯賓塞.屈塞領回公司之後，當天晚上我就宣布他為《越獄》的男主角。

　這個決定，引來公司的一片驚訝聲，但是在讓斯賓塞排練了機場戲之後，所有人都讚同我的這個決定。

　於是乎，斯登堡帶著劇組馬上開工。

　《越獄》的拍攝，比起《老友記》來說，低調得多。

　沒有宣傳，沒有熱熱鬧鬧的開機儀式。甚至兩個像樣的酒會都沒有，斯登堡就把劇組帶到了好萊塢市地一個監獄周圍。

　那裡，早就被身為好萊塢警察局長二哥派的警察看管好了，除了夢工廠的人，任何人都無法接近和進入。

　而我更不會為拍攝泄密而擔心，因為好萊塢警察局派出去的那些警察們，之前全都是伯班克黨的人，對於他們，我是百分之百的信任。

　夢工廠“偷偷摸摸”地拍攝《越獄》，其他方面卻進行地熱火朝天。

　《老友記》的後續幾集陸續上映。隨著劇情的展開，這部電視劇成為了加利福尼亞州乃至全美國民眾最期待的影像節目。

　進入了九月份之後，《十誡》的第六誡、第七誡、第八誡、第九誡以及第十誡也都拍攝完成並且順利進入影院系統放映，受到了民眾地極大喜愛。

　而在這幾部電影中，格裡菲斯執導的殺誡和弗拉哈迪執導的情誡，最為成功。這兩部電影。也受到了好萊塢電影人的讚賞。

　除了《十誡》的全部完成並且給夢工廠帶來巨大的收益和名聲之外，迪斯尼地四廠也沒有閑著。

　經過近一年地之作。一部片長兩個小時的超級彩色動畫電影被搬上銀幕。

　這部電影地名字，叫《獅子王》！

　劇本有我和迪斯尼兩個人同時編寫。其後更是經過了迪斯尼的精心修改，動畫造型也是我們兩個人商量地結果。這部電影。前前後後花費了夢工400美元的投資。

　這樣地投資成本，對於一般的電影來說，都是大成本。更不用說是一部動畫片了。

　對於《獅子王》這部動畫片，在宣傳的時候，就引起了民眾和電影界地普遍的關注。

　電影在首映之後，引發了前所未有的觀影狂潮。

　來自莎士比亞經典復仇式的劇情，精美的詩作，龐大的場面，絢爛的色彩，所有的這些，使得《獅子王》成為了1929年最為耀眼的電影之一。

　“動畫電影的裡程碑的作品！”、“動畫電影的第一部史詩之作！”、“完美、雄厚、感人肺腑！”……

　這樣的評論，出現在眾多的媒體上，一夜之間，美國刮起了“獅子王熱”。

　在各大城市，幾乎每個家庭都會拎著孩子到電影院裡面放觀看這部神奇的電影，乃至於一周之內，《獅子王》的票房就突破了元，讓所有好萊塢電影公司在聽到了這個結果之後，全都傻了眼。

　他們從來沒有想過，動畫片竟然也能賺這麽多的錢！

　而山立格的三廠更是緊緊跟上，旗下的道具服裝製作公司，趁機生產出來大量的《獅子王》中的角色的玩偶，在社會上推出之後，瞬間就被搶購一空，獲利頗豐。

　《獅子王》的輝煌勝利，使得好萊塢的氣憤變得前所未有的騷動起來。

　時間已經進入了九月份，離聖誕檔期還有三個月不到的時間，這個時候，正是各大電影公司紛紛開始拍攝自己拿手電影的時候。

　於是乎，各大電影公司紛紛動手，聖誕電影檔期的前奏曲，算是早早吹響。

　九月初，繼齊納曼開拍《亂世孤雛》之後，米高梅電影公司又宣布推出一部力作。這部電影就是西席.地密爾親自執導投資近700美元的大片《巴比倫》！

　西席.地密爾現在已經成為米高梅電影公司衝擊哈維獎的一塊金子招牌，而馬爾斯科洛夫的做法很簡單，那就是砸錢，砸錢，再砸錢！他要用錢把觀眾和哈維獎的評審委員們生生砸倒！

　這部《巴比倫》，可以說是標準的歷史巨著！自從《芝

　之後，歷史片就成為了西席.地密爾的最愛。今年上《不信上帝的少女》，雖然為米高梅電影公司賺了不少的錢，但是對於西席.地密爾來說，遠遠沒有達到他的預期目標，這一次，他是要玩一點大的了。

　為了拍攝《巴比倫》，米高梅電影公司在自己的拍攝基地裡面搭建了晃垮20英裡的巨大的片場，裡面所有的東西應有盡有，動C，戰馬近萬匹。至於各種建築、服裝、道具那就多不勝數了。

　馬爾斯科洛夫在記者招待會上告訴記者，700美元的投資，還只是前半期的投資，如果拍攝成本上升地話，米高梅還準備了700萬，隨時可以填進去。

　而據我的估計，這部《巴比倫》沒有1400，

　西席.地密爾的這部鴻篇巨製，一下子就成為了焦點，想一想。壯闊的歷史畫卷，高昂的投資成本，大牌雲集的拍攝隊伍，這樣的電影，誰能夠不心動呢?！

　這樣的大手筆，一向是米高梅地特有手段。

　“高投入。高回報”。這是馬爾斯科洛夫掛在嘴邊的一句口頭禪。

　盡管米高梅這次下了血本，但是其他的電影公司可絲毫沒有因為1400萬的投資成本而懼怕這部超級巨片點。

　九月初。好萊塢各大電影公司出現了拍片的狂潮，作為好萊塢電影公司地超級大鱷。米高梅以前所未有地大手筆，震撼了包括好萊塢電影人在內的全美民眾。

　而其他地電影公司，雖然在投資上沒有米高梅如此的闊綽。可也同樣地精彩紛呈。

　幾乎在米高梅宣布投拍西席.地密爾的《巴比倫》地同時，派拉蒙電影公司也宣布他們將同時拍攝兩部電影。

　派拉蒙投拍的第一部電影，是已經成為派拉蒙年輕導演核心的約翰休斯頓地一部電影。

　這部電影，投資150美元，名為《金絲雀》。

　據派拉蒙電影公司介紹，約翰.休斯頓的這部電影，是一部愛情倫理片，講的是一個女人為了實現自己自由而努力在社會上打拚的故事。

　這樣的一部電影，讓人覺得有些女權主義的色彩，而約翰.休斯頓本人則表示，這部電影無意在女權主義上面做什麽文章，電影要表現的，是從女性的視覺對世界做的思考。

　不管怎麽說，民眾對於約翰.休斯頓的這部電影，還是很期待的，畢竟對於民眾來說，約翰.休斯頓是一個能夠給人們帶來驚喜的導演。

　除了約翰.休斯頓的這部電影之外，派拉蒙今年的主打任務，交給了約翰.福特。

　上期以來，雖然約翰.福特並沒有和派拉蒙簽約，但是不管是民眾還是好萊塢電影人，都已經下意識地把約翰.福特看成了派拉蒙的一分子了。

　不過阿道夫.楚克十分信任約翰.福特，每次約翰.福特拍電影，阿道夫.楚克總是給予力所能及的支持，要人給人，要錢給錢。

　而約翰.福特也從來沒讓阿道夫.楚克失望過，他的每一部電影，基本上都是既叫好又叫座，給派拉蒙帶來了極大的好處。

　這一次，約翰.福特拍攝的電影名為《戰神》。從這個名字可以看出，約翰.福特選擇了在他熟悉而且擅長的西部片領域裡繼續耕耘。

　約翰.福特的這部電影，派拉蒙電影公司投資570，雖然和米高梅投資的前後期1400萬沒法比，但是任何人導演，是約翰.福特。

　作為如今好萊塢最優秀的導演之一，約翰.福特的名字，就是一塊響當當的金字招牌。

　作為第一檔次電影公司四大電影公司，華納兄弟也有大動作。

　他們推出的兩部電影，算是集中了華納兄弟電影公司的頂尖力量。

　在《胖子和瘦子》大獲成功，票房狂賺之後，波特.李趁熱打鐵，開始導演由勞萊和哈台主演的《胖子和瘦子2，這樣的一部電影，沒有人會認為它會虧本，相反，所有人都相信，它會再次成為華納的搖錢樹。

　勞萊和哈台這對胖瘦組合，如今已經在好萊塢喜劇片中成為繼卓別林和基頓之後的第三塊牌子。而現在，卓別林銷聲匿跡了，基頓的演藝事業也出現了停滯，喜劇電影出現了勞萊和哈台一枝獨秀的局面。

　這對天才演員的出色演技，加上波特.李的獨具匠心的導演，讓人們對這部續集電影翹首而望。

　如果說波特.李的這部續集電影是為了賺錢的話，那麽華納兄弟電影公司推出地另外一部電影可以算得上是專門為哈維獎而投資拍攝的。

　今年年初加入華納的弗裡茲.朗，終於在千呼萬喚中出手。他的電影《撒旦》，破天荒地得到了華納兄400美元的投資，一經公布，就在引得好萊塢電影人一片嘩然。

　人們驚訝的原因主要有這麽幾個。

　首先，弗裡茲.朗在加盟華納之前，在歐洲就已經頂尖的導演，對於他的電影，幾乎所有人早就期待已久了。

　其次，弗裡茲.朗在開拍儀式上向公眾透露，他的這部電影。將是自己最好的一部黑色電影。眾所周知，弗裡茲.朗在黑色電影領域，是當之無愧地大師，他這麽評價自己的這部電影，雖然有宣傳的可能，但是無論是從他本人的才能還是這部電影霸氣十足的名字。人們都對這部電影抱有極大的好奇。

　最後。也是最讓人們感到出乎意料地是華納兄弟電影公司這一回竟然投資400美元！要知道，雖然華納現在家業雄厚。但是華納四兄弟白手起家地背景，決定了他們不太願意在電影上面像米高梅那麽投大錢。這也是為什麽華納兄弟電影公司出產的電影。一般都是中小成本居多地原因。

　對於華納四兄弟來說，拍電影的最主要地目的還是賺錢。他們可不願意把雞蛋全部放在一個籃子裡面，相比之下，他們更喜歡分開投資。拍攝那些小成本地，容易收回投資的電影。因此，對於華納來說，投資最大的電影，成本也沒有超過300美元地，這一次竟然一下子投萬，著實讓人們對弗裡茲.朗的這部電影十分的看重。

　而我的理解是，弗裡茲.朗的這部《撒旦》，很有可能切中了山姆.華納的胃口，要知道，山姆.華納的最愛可就是黑色電影。

　不管怎麽說，華納的表現，為人所津津樂道，而弗裡茲.朗的這部電影也被人們認為是哈維獎爭奪的熱門影片。

　相比米高梅、派拉蒙和華納的風風光光，同樣為第一檔次

　司的雷電華就有些灰頭土臉了，到目前為止，他們投也只不過是希區柯克的那部《逃亡之路》。

　今年的情況和去年有所不同的是，一些中小公司的拍片計劃十分的搶眼，如果說1928年中小公司黯然失色變得光彩奪目起來。

　福克斯電影公司宣布拍攝兩部電影，兩部電影的導演，全部是該公司年初的時候簽下來的導演。

　首先是伊利亞.卡讚，這個行事一向低調的導演，這一次給觀眾帶來的電影名字叫《瀝青路》。這是一部以希臘為背景的電影。

　伊利亞.卡讚的父親是希臘人，所以受父親的影響，伊利亞.卡讚對於希臘萬分的想往。這種生活經歷，也反映在他的電影中。

　這部《瀝青路》講的就是發生在希臘海邊的一個小城中，一個老人和一個少年的故事。投資90萬美元，雖然是個小成本，但是好萊塢的影評人對這部電影評價很高，認為這有可能是一部有希望獲取哈維獎的電影。

　而我對伊利亞.卡讚的這部電影期望身高。這位導演，屬於好萊塢那種不多的是思考性導演，不知道這是不是因為他是希臘人後代的原因。他的電影，歷來以思想性以及對世界批判的深度而出名，這部《瀝青路》說不定會成為今年聖誕電影檔期的一匹黑馬。

　除了伊利亞.卡讚，福克斯電影公司出品的另外一個導演的電影，就讓我一顆心怦怦亂跳了。

　這部電影，就是劉易斯.邁爾斯通的《西線無戰事》！

　這部電影，改編自德國作家的一部同名小說，歷史上獲得第三屆奧斯卡獎最佳影片和最佳導演獎，被認為是奧斯卡授獎以來，最具有強烈思想性的一部電影，被後人評為美國百部經典名片之一。

　可以說這部電影不僅僅是劉易斯.邁爾斯通個人最好的電影，也是好萊塢最好的電影之一。它本身就一個傳奇！

　劉易斯.邁爾斯通的這部電影，福克斯電影公司投資200美元，對於福克斯來說。也算是一個大手筆。

　不過好萊塢電影人在這部電影上並沒有表現出多大的熱情，對於他們來說，可能這部電影就是一個戰爭片。

　只有我知道，這將是一部多麽偉大地電影！

　福克斯電影公司的電影讓我怦然心動，其他中小電影公司的表現也是十分的搶眼。

　20世紀電影公司推出兩部電影。

　第一部是該公司的精神領袖金.維多的新作《比利》。今年上半年，金.維多並沒有拍攝任何電影，據說他把所有的時間都花在了這部電影之上。而主要這部電影的，正是如今在好萊塢紅得發紫的亨利.方達！

　被好萊塢認為最讓人捉摸不透的優秀導演，加上一個最優秀地演員，這部《比利》被民眾和電影人同時評為第四屆哈維獎的種子電影。

　除了金.維多。上八年憑借著《河》在好萊塢揚名立萬的弗蘭克.鮑沙其，這一次也帶來了一部名為《野狗》的電影。

　弗蘭克.鮑沙其的電影，就像電影的名字一樣，簡潔、有力，但是卻帶有無盡地內涵，這部《野狗》投資70萬美元。但是弗蘭克.鮑沙其面對著記者笑稱:“說不定我地這部電影會創造一個神話。”

　中小公司中。最搶眼的恐怕就要數哥倫比亞了。

　這個前兩年幾乎快要沒落地電影公司，如今已經成為好萊塢電影公司中最為閃光的公司之一。不因為別地，就是因為他們擁有一批好導演。擁有一批好演員。

　哥倫比亞也推出兩部電影。而且這兩部電影十分的有意思。

　第一部電影是弗蘭克.卡普拉導演地。作為哥倫比亞最重要的一個導演，弗蘭克.卡普拉的這部《萊拉》並評論界認為可能是《這個殺手不太冷》地女人版。評論界之所以得出這個結論。自然是因為這部電影的名字的關系。

　而主演《萊拉》的人，則是哥倫比亞現今的當家女明星克勞黛.考爾白。

　這個加入哥倫比亞還沒有一年的女人，現在已經成為哥倫比亞公主。身為影迷喜愛，人氣極高。

　除了弗蘭克.卡普拉的這部《萊拉》，該公司的另外一位重量級的導演，喬治.史蒂文斯，也推出了一部電影《最後的華爾茲舞》。

　這部電影，投資180，是哥倫比亞的主打電影，喬治.史蒂文斯透露，這部電影的劇本他寫了整整兩年。

　而這部電影的男主角，則是現在好萊塢最紅的男影星之一——克拉克.蓋博。

　很多人都說，今年哈維獎最佳男主角獎很有可能是克拉克.蓋博的。

　連哥倫比亞公司的老總約翰.科恩都在開機儀式上對著記者說道:“自從哈維獎設立以來，最佳男主角就是夢工廠的特權，不過這一次，我們都讓他們把獎項挪一挪了，因為我們有克拉克.蓋博！”

　約翰.科恩的這句話，雖然有些狂妄，可人家還是有些資本的。

　誰讓哥倫比亞有克拉克.蓋博呢。

　哥倫比亞的這兩部電影，兩位導演都是好萊塢的頂尖導演，主演又都是好萊塢的釘眼演員，所以吸引人們的眼球也就不足為怪了。

　除此之外，環球電影公司同樣沒有甘於寂寞。

　萊默爾也宣布他們推出兩部電影，被稱為“環球雙雄”的威廉.惠勒和霍華德.霍克斯這一次同時上陣。

　威廉.惠勒的電影，名為《漂泊者》，是一部關於流浪藝人的電影。

　威廉.惠勒似乎改變了去年的那種蒼涼、雄厚的西部片風格，轉而走向內心探索的道路了。

　對於威廉.惠勒，我向來都是信心十足。他屬於那種平時不聲不響，拍的電影也同樣不太引人注目的電影，但是當首映的時候，你往往會被他的電影搞得目瞪口呆連連叫好。

　環球公司今年的主打電影放在了霍華德.霍克斯的身上，投資

　霍華德.霍克斯的這部電影，當萊默爾事先告訴我名字的時候，我就心跳加速了。

　《疤臉大盜》！

　歷史上，這部電影是霍華德.霍克斯1932才拍的電影，也是他本人最具代表性的電影。

　被人認為是電影史上強盜片地經典之作。大受歡迎。這部電影，以巴洛克的風格呈現暴力，開辟了強盜片的新模式，影響深遠。

　這部電影的提前出現，讓我對今年的環球公司充滿信心。

　如果說劉易斯.邁爾斯通的那部《西線無戰事》是經典的話，那麽霍華德.霍克斯的這部《疤臉大盜》一點都不比《西線無戰事》差。

　這兩部電影，無疑都是今年奪取哈維獎的熱門影片。

　除了第三檔次電影公司的耀眼表現之外，第四檔次電影公司地也有兩家很搶眼。

　第一個就是明星電影公司，該公司推出的主打電影是大衛.裡恩導演地《亨利五世》。

　這部電影改編自莎士比亞的喜劇，而大衛.裡恩的水平。我比任何人都清楚，可以說。這個領域是大衛.裡恩十分擅長的領域。

　雖然這部電影地投資只有60萬美元，但是我覺得它帶來:比有些大電影公司的電影更加可怕。

　畢竟，大衛.裡恩可是一個魔鬼級地人物。

　除了明星電影公司，新月電影公司這一次也是推出了一部電影。

　這部電影的導演。有兩個人。一個是費穆一個是海蒂，編劇也有兩個人。一個是我，一個是蔡楚生。

　這部電影地名字。叫《畫皮》！

　從一個月前。

　海蒂就為聖誕電影檔期拍攝什麽電影而發愁。在1929年地前半年新月電影公司地發展算得上是穩中有進。他們投資拍攝4小成本地電影。基本上都收回了投資並且小賺了一筆。對於這樣的成績，海蒂是不滿意地。她覺得應該為今年地哈維獎專門拍攝一部電影。最好這樣的電影是能夠有希望獲獎地。

　因此，海蒂也就自然而然地把這個任務交給了我。

　在她的軟磨硬泡之下。我也隻得答應。

　但是拍什麽呢?對於新月電影公司來說，他們拍不了一些深刻地、沉重的電影。也拍不了一些場面巨大的電影，那些小而精致地或者是帶有別樣風情和好萊塢整體風格迥異的電影，是他們的專長。

　所以後來我就把心思放在替新月電影公司打造一部與眾不同的電影來。

　這種不同。就體現在文化的不同。

　自從蔡楚生和費穆加入了夢工廠之後，我和他們倆經常攪合在一起，心裡湧動著一縷濃濃的關懷中國的鄉愁，於是，拍一部中國風情的電影，就成為了我的一個想法。

　而我的這個想法，得到了海蒂的熱烈支持，她認為在美國觀眾對中國這個東方大國十分好奇的情況之下，如果拍攝這樣一部電影肯定能夠受到意想不到的效果。

　確定拍一部中國為背景的電影，可拍什麽就成為下一部要思考的難題。

　我和海蒂商量來商量去也確定不下來，最後乾脆把蔡楚生和費穆請過來吃完飯一塊討論。

　當蔡楚生和費穆得知新月打算拍一部以中國為背景的電影的時候，兩個人興奮異常，二話沒說就開始和我一起商量拍什麽體裁。

　中國文化博大精深，找到一個合適的體裁倒也不是什麽難事。

　我們三個人聊著聊著，就聊到了中國文化的一個特有題材中去了，那就是鬼怪文化。這種文化，是西方所沒有的。中國鬼怪文化的厚重和豐富，更是西方所不能比的。

　如果拍攝這樣的一部電影，肯定能夠贏得美國人的喜歡。

　談到鬼怪，自然就想到蒲松齡，而談到蒲松齡的鬼怪，《畫皮》就成為不二之選。

　蔡楚生、費穆對我的這個決定個很是讚同，實際上他們對把中國人的《畫皮》搬上好萊塢的銀幕充滿激情。

　確定了拍什麽，接下來就是編劇和找演員。

　蔡楚生和費穆，國學功底深厚，所以編寫起劇本來完全不成問題。不過兩個人也做了分工，費穆和海蒂一起成為了聯合導演，而蔡楚生和我則全新全意地編寫劇本。

　我和蔡楚生之間也有分工。蔡楚生的任務是盡一切可能在電影中表現中國文化的美！這是他所擅長的。

　他寫出來的劇本，讓我拍案叫絕，不愧是中國歷史上第二代導演的旗杆，《畫皮》的劇本，精致得讓我連連叫好，從人物性格的設定，到服裝、布景、音樂等等各方面的要素，全都是中國代表性的文化要素，那叫一個雅，那叫一個美！

　而我負責的工作，就是將蔡楚生的這種最純正的中國化的劇本做了一個翻譯。因為這部電影的觀眾畢竟是美國人，裡面的有些東西，中國人能夠理解得很好，但是美國人說不定就看不懂，所以這中間必須存在一個融合轉化的過程。說白了，也就是一個國際化的過程。

　這個過程，坐起來十分的困難。

　好在我還能處理得來，經過一點一點的磨合，我和蔡楚生終於將《畫皮》的劇本搞定。

　在挑演員上，也出了一些問題。

　因為是中國背景，當然不能夠挑選美國人來演，讓美國人穿上長袍扮書生那也不是個味。

　後來經過我們的商量，男主角就交給了蔡楚生。他學過表演，而且很有功底，試了試戲，效果也很不錯。

　但是女主角讓誰煙，窠臼犯難了。

　最後考慮來考慮去，我認為黃柳霜是最合適的人選。

　但是她是雷電華電影公司的人， 怎麽辦！?

　為此，我不得不把黃宗沾找回來，通過他出面，邀請黃柳霜過來一談。

　哪知道當黃柳霜了解我們的拍片意圖之後，大為感動，一聽說要拍中國片，黃柳霜激動得差點流下淚來。她當即表示，回去就和雷電華的高層說這件事情，如果他們不答應，黃柳霜就離開雷電華。

　黃柳霜說到做到，當天晚上回去就和凱瑞.洛克菲勒攤牌。出乎意料的是，凱瑞.洛克菲勒似乎對這個中國女人沒有什麽太大的關注，一來她是個黃皮膚的女人，二來她也不是太重要的人物，三來更可以借這個機會向新月以及夢工廠賣個人情，所以凱瑞.洛克菲勒二話沒說就答應了黃柳霜的請求。

　就這樣，一部以中國文化為背景的電影，被我們搗鼓了出來。

　費穆和海蒂聯合導演，我和蔡楚生編劇，蒲松齡的原著，蔡楚生和黃柳霜主演，新月電影公司和夢工廠電影公司聯合出品。這樣的一部電話，實在是耐人尋味。

　可這樣的一部電影，不知道民眾和電影界如何看待呢?