“今年回我老家過年吧，我爸媽都打電話來催好幾回了。”方彥明討好地說。

　和毛芳菲結婚三年，就結婚的時候回了趟老家，之後都沒回去過，每年過年前一個月爸媽都打電話催，但毛芳菲不願意，方彥明也不好強迫媳婦。

　其實方彥明自個也不是很想回老家，他爸媽實在忒邋遢了些，家裡又養了雞鴨狗豬，雞鴨也不關起來，在屋子裡滿天飛，屋子裡都是雞屎，他媽也不及時清理，時間一長，屋子裡的味就上頭了，小時候他倒不覺得，可現在他一回家就隻想在外頭待著，實在不想待屋子裡。

　但不回老家也不是個事兒，鄉裡鄉親會說閑話，說他有了出息就忘本，都已經有人在嚼舌根了，他倒是聽不見，但他爸媽會傳，電話裡不停數落，罵他有了媳婦就忘了爹娘。

　“不回，要回你自個回，我一個人在平江過年。”毛芳菲眼皮都不抬，手裡拿著遙控器，機械地換台，電視機屏幕不斷跳躍節目，沒一個是毛芳菲想看的。

　方彥明湊近了些，笑容更加討好，“我一個人回去哪成，我還想帶媳婦回去顯擺呢，全村就隻我娶的媳婦最漂亮最能乾，一年回去十次都顯擺不夠啊！”

　毛芳菲嘴角微揚，眼裡多了些笑意，但臉還繃著，反正她不回。

　那鬼地方她再也不想去了，結婚的時候氣得她差點臨陣脫逃。

　貧苦她可以忍受，可懶惰和邋遢她無法容忍，當初聽了方彥明的話，同意去老家補辦婚禮，在老家住了三天，那三天毛芳菲差點和方彥明鬧離婚。

　都21世紀了，居然家裡還有跳蚤，隻住了一個晚上，毛芳菲身上就被咬得全是紅疙瘩，奇癢難耐，還有頭虱，就是和方彥明父母坐近了說了會話，虱子就跳她頭上了。

　這些也罷了，上廁所更讓毛芳菲想死，就在院子裡挖了個坑，搭兩塊木板，掛一塊窄小的布簾子，風一吹就會被全看光光。

　有一回她正好在院子裡，公公在如廁，風一吹，她就看見了方彥明老子的大屁股，這老頭還衝她笑了笑，當時把毛芳菲膈應的，當場就想走人。

　她對死人的果體毫不在意，看一百遍都沒問題，可她不喜歡看活人的，就連方彥明和她辦事，她都不太喜歡光著，一絲不掛很容易讓她聯想到死人，手就癢癢地想解剖一下。

　而且那個簡陋的廁所邊上，還時常會有白白胖胖的蛆蟲一拱一拱的，毛芳菲打小就有抽水馬桶使用，只在書上看過這種蟲子的圖片，頭一回在方彥明家看到了實物，盡管死人腐爛後也會長滿蛆蟲，可那是工作。

　工作和生活她分得很清，工作再髒再惡心她都能忍受，生活中她卻有嚴重潔癖，那種廁所她連看一眼都惡心，哪怕便秘至死都不會上，最後那三天她是去山上解決的，其中的艱難心酸，令毛芳菲對方彥明老家毫無一絲好感。