第二天一早，學校門口站滿了人，轎車披紅掛彩地停在那兒。實驗班的同學列隊而出，開始和家人話別。學生們情緒平淡而麻木，倒像去三兩天的學農勞動。大鼻涕氣宇軒昂，嶄新的國防綠軍裝。軍用挎包，軍用被褥，連背包帶都是軍用的，像是新兵入伍。也有家長不來送的，像時光、趙克。吳林老師特意剪了短發，瘦瘦小小的混在人群裡，猛不丁的看不出是學生還是老師。她要代表學校當面和貧下中農交接，介紹每個同學的情況。送老油的人多，除了他那個五大三粗、一臉橫肉的爹，還有一幫狐朋狗友，流裡流氣的盯著女生指手畫腳。思格達轎車沒讓學生們振奮。彩旗飛舞，鞭炮齊鳴，鑼鼓喧天。熱鬧的歡送儀式似乎和他們無關。經過街道馬路，到了火車站，上了火車。學生們少言寡語更顯得心事忡忡。

　　所有人都悶悶不樂，時光不。心氣兒變了。學校裡熱鬧的歡送儀式，讓他心裡有了幾分張狂。平日見吳林像耗子見貓，到了這會兒，已經咬著後槽牙狠狠地瞪了她N次了。

　　中午，時光一行人到了北京遠郊紅橋公社。兵分三路，奔赴三個村子。另外兩個村子已經很近，有幾個人步行著先走了。時光要去的平各莊還有十裡路。

　　天陰沉沉的，要下雪。公社在一個叉路口上，零散著一些高矮大小不等的鋪面，像是個小的集鎮。商店飯館一應俱全，除了馬車和幾條四處覓食的狗，幾乎和城裡那些邊邊角角的地方沒什麽區別。兩排不高的楊樹夾著一條筆直的土路伸向遠方，那盡頭就是時光們要去的地方。學生們忙著整理行裝。不遠的路口上停著幾輛馬車，一個披羊皮大衣的年輕車把式衝這邊喊:“平各莊平各莊的，歸這半拉來！平各莊平各莊！”因為平各莊被他喊成了“平張”，還有那句“歸這半拉”，剛從城裡來的學生們也沒聽懂，沒人理他。他哈哈怪笑著又喊:“嘿，我說，平各莊平各莊的歸這半拉聽什麽聽什麽呐，都?耳朵落家啦，迷噔迷噔的在那兒色死呐?平各莊平各莊的?！”

　　有人反應過來了，叫了一聲“接咱們的！”學生們忽拉一下子向那幾輛馬車擁了過去。時光看了一眼去其它兩個村子已經走遠了的人，沒有看到大鼻涕。回頭看，發現大鼻涕正在往馬車上裝行李。他一陣不舒服。趙克的情報怎麽弄的?倒不是發怵，臨近畢業，靠“五敢精神”說事的日子早就沒了。破杓刮鍋似的口才，一半是爹媽給的，一半是風氣逼得，成才的不止她一個，倒怨不得她。主要是一想起‘一幫一一對紅’的苦日子，想起大鼻涕的輕蔑，時光還是心有余悸。十八歲後的第一天，天一亮，時光就許了個願。希望十八歲以後重新開始。身邊原來班裡的人，除了趙克，越少越好。大鼻涕和老油，紅道和白道，看來是躲不過去了，有什麽辦法?認倒霉吧。時光和趙克的目光相遇了。趙克鬼鬼祟祟的，目光在人堆兒裡掃來掃去，像是也在清理階級隊伍，他衝時光作了個無可奈何的鬼臉。

　　那位車把式個子不高，看樣子也就二十歲左右。黑瘦的臉上筋骨凸出，好像除了皮就是骨頭。薄薄的嘴唇，幾根稀疏的黃胡子，一雙小眼睛賊亮，閃著凶悍和狡獪。這會兒，他一臉的壞笑，衝著另外的幾個車把式大聲說:

　　“抻把手幫著裝車，麻利兒的趕緊的，這麽慎著多陣兒能到家呀?今兒工分不想計了，都?”

　　幾個車把式忙走過來幫學生們把行李往車上裝。

老油可能是想在眾人面前炫耀自己的膽量，走到一匹黑馬旁邊去摸馬的屁股，那馬冷不丁被人一摸受了驚，撂起後腿就是一厥子，老油幸虧躲的快才沒被踢著，結果引起周圍一片哄笑。　　時光看著老油，心裡暗笑。老油調皮搗蛋在學校是有名的，一天不起哄鬧事兒就難受，時光沒少受苦，和大鼻涕一樣，都是時光的克星，時光一向敢怒不敢言。這會兒出了學校門，老油沒有了那幫狐朋狗友，孤掌難鳴，居然也有讓別人當笑料的時候， 時光覺得，不一樣了。

　　一個年紀老的車把式，紅紅的臉堂，胡子刮得溜光，迷著眼睛，提著用紅紙包著紙繩系著的兩張油餅，不緊不慢地走了過來。一身乾淨的粗布衣褲，外面是一件栽戎領兒的短棉大衣，腳下是一雙老頭樂棉鞋，頭上是一頂狗皮帽子——一個乾淨利索的老頭。另一個車把式和他搭話:

　　“怎麽著，劉把式?家了來人啦，這是?”

　　劉把式:“可不，外侄兒孫兒來了。歸我那兒吧，晚麽晌?”他內行地捏捏對方胳肢窩裡夾著的一卷狗皮，“這成色不壞，哪兒掏換的?”

　　“可不，開春潮，地氣寒扎骨逢兒，什麽也不頂不上這玩藝兒。剛從孩兒他三姨那兒掏換來的。”

　　老油正臊眉搭眼的，正站在那兒不知怎麽好，這會兒忙湊了過去，和“狗皮褥子”聊了起來。

　　劉把式對那個年輕車把式說，“我說厥嘴兒騾子，人這都是城裡來的大學生，別在這兒哨你那髒口兒啊！”

　　噘嘴兒騾子笑起來，放肆地在老把式褲襠處摸了一把:

　　“老不死的老得兒，裝什麽正經?”說完，一搖手裡的鞭子甩了個脆響，扯著嗓子喊，“喔——依！”一蹁腿坐上了車轅……

　　時光不想和別人搶，等著別人裝完了，他把自己的行李裝上最後一輛車——那位劉把式的車上。劉把式看著前面噘嘴兒騾子的背影，自顧自地低聲嘟囔著:

　　“什麽東西……你個畜類雜種的玩藝兒……”接著，吆喝動牲口，蹁腿坐上車轅子，嘴裡哼起了小調。