進了大門之後，張晨才發現，群英服裝廠原來很大，靠大門左邊是一幢三層樓的辦公樓，背著體育場路，辦公樓的大門是朝裡面開的，門口居然是兩個標準的籃球場，這還不是一般的籃球場，而是燈光球場。

　　球場的四周豎著一根根的水泥電杆，電杆上拉著一根根鋼索，懸掛著的鐵皮燈罩都已經生鏽，在風中搖晃，好像隨時都有掉下來的危險。

　　四個水泥的籃架，有三個已經沒有籃板，唯一有的那一塊籃板，固定在水泥籃架上的四個螺絲，也有三個已經鏽蝕斷裂，隻殘留了一個，才把這塊油漆剝落的籃板斜掛在籃架上。

　　籃球場的那邊，是另外的一幢三層樓，就是群英服裝廠的廠房，大樓的門也是開向籃球場。

　　廠房的後面，還有很大的一片空地，空地上是一排排高聳的水杉樹，這片水杉樹，一直伸展到後面的環城北路，才被一堵緊挨著環城北路的紅磚牆擋住，水杉樹林裡汙水橫流，到處都是雜草和垃圾。

　　兩片籃球場的兩頭，還有水泥做的一階階的看台，看樣子這群英服裝廠的燈光球場，當年不僅是本廠女籃的練習場，還是每年杭城廠礦籃球比賽的賽場之一，可見當年這裡的風頭之盛。

　　他們車開進去的時候，球場上有男男女女十幾個人坐著聊天，每個人身上穿著的不是工作服，而是圍著一塊白圍裙，胸前印著“群英”兩個字，兩隻衣袖上，套著兩隻白袖套，有人頭上還戴著白帽子，有人就沒有戴。

　　這些人對這輛車以及車上的人都很熟悉，車進來的時候，他們只是停止了聊天，一起轉過頭來，看著車在辦公樓前停下，看著聶總、鮑書記和張晨三個人從車上下來，也沒有人和他們打招呼。

　　見他們往辦公樓裡走去時，他們就轉過頭去，繼續聊天。

　　辦公樓裡的光線很昏暗，從外面太陽下進來，一下還很不適應，辦公樓的格局和張晨他們的婺劇團很像，或者說，七十年代的大樓，基本都是這麽一個格局，大門進去一個門廳，門廳的盡頭是去二樓的樓梯，樓梯口的兩邊是走廊，走廊兩邊，是一間間的辦公室。

　　他們朝右轉進走廊，第一間辦公室裡有四五個人聚在一起打牌，他們經過的時候，裡面的人轉頭朝他們看看，也就停了幾秒鍾，就有人叫到，熬燒熬燒，出牌！

　　聶總和鮑書記皺了皺眉頭，臉沉了下來，但並沒有發作，繼續朝裡面走去。

　　張晨知道，他們臉沉不是因為其他，而是今天有他這個外人在場，如果他不在，他們可能就會當作沒有看到，直接走了過去。

　　有那麽一個瞬間，張晨突然覺得，這一切怎麽那麽的熟悉，這聶總和鮑書記置身在這裡，就好像是丁百苟或永城縣文化局的任何一個領導，而自己，就是那打牌的人中的一員。

　　當你連工資都不能夠給人家的時候，你在這些打牌或外面曬太陽的人眼裡，就是一個屁。

　　領導的權威和下屬對你的敬畏程度，是和你能夠給予人家的東西是成正比的，你能給予人的越多，畏懼你甚至諂媚你的人就越多，你能給人工作、票子、位子、房子時，你在他們的眼裡就危乎高哉，你什麽都不能給予的時候，你自己就只能是個屁。

　　他們一直走到最裡面的一間辦公室，門上也沒有牌子，但顯然是廠長辦公室，聶總和鮑書記一走進去，鮑書記就罵道，趙廠長，你這裡是越來越不像話了，上班時間都在打牌了。

　　趙廠長看到他們進來，站了起來，但對鮑書記這話，就當沒有聽見，他對他們的態度，也是不冷不熱的，看得出來，他厭煩這個廠長的位子，已經好久了。

　　人家連廠長的位子都不在乎，也就更不在乎你把他拿不拿掉了。

　　聶總請張晨在一個木頭的沙發上坐，趙廠長只是出於禮貌，給他們端來了三杯水，張晨看到，那白色的陶瓷杯的杯口，有一圈黃黃的垢，深淺不一。

　　“老趙，這是半畝田公司的張總張老板，你知不知道半畝田?”聶總問。

　　趙廠長點點頭，朝張晨淡淡地一笑，就延安路新開的那家?

　　張晨說對。

　　張晨想掏名片，又覺得好像沒這個必要，趙廠長也沒有想給他名片的意思，或者說他根本就沒有名片。

　　“我們今天帶張總過來，是來參觀的，老趙你向張總介紹一下你們廠。”聶總和趙廠長擺了擺手。

　　趙廠長說:“有什麽好介紹的，就這個樣子，不是都看到了。”

　　聶總和鮑書記都有些尷尬，鮑書記站了起來，他說，趙廠長你帶張總去車間看看。

　　鮑書記這麽說，其他的三人也隻好站起來，四個人往外面走，經過第一間辦公室的時候，這一次裡面打牌的人，連一秒都沒有停下來，趙廠長走進去，張晨以為是去叫他們不要打了，沒想到他是把門給關了起來。

　　也是，眼不見，不就好了，哪裡有那麽多囉嗦的。

　　走到樓梯口，趙廠長想往左轉出去，聶總朝右手的樓梯指了指說，老趙，先帶張總去樓上樣品間看看。

　　趙廠長就往右轉，帶他們上樓，走到二樓，正對著樓梯口有一扇雙開門，門上面的一排氣窗，玻璃上貼著“榮譽室”三個字。

　　這明明就是榮譽室，為什麽聶總要叫它是樣品間?

　　張晨想了一下明白了，現在在這麽一個廠裡，實在是沒有什麽還可以稱得上榮譽的事情，雖然“榮譽室”這三個字還在，但也要你有勇氣讀出來啊。

　　趙廠長從口袋裡掏出一串鑰匙，二樓的走廊一片漆黑，他轉過身，借著樓梯口的光亮，從那串鑰匙裡摳出其中一把，插進鎖孔，轉動，把門打開，門裡是更深的一片黑暗。

　　趙廠長伸手按了門邊的開關，頂上的日光燈，吧嗒吧嗒閃了七八下以後，才徹底亮了。

　　張晨走了進去，發現裡面還真的是榮譽室，至少一大半是，臨街的那一面窗戶被封掉了，牆上畫了一個廠徽，下面是八個大字:“群英薈萃，勇攀高峰”。

　　左邊的那一面牆，掛滿了錦旗和獎狀，那些錦旗，最耀眼的就是“杭城市職工籃球比賽女子組第一名”，從七二年一直到八一年，其中只有七八年是第二名。

　　這麽多的獎狀裡，有兩張最吸引張晨的注意，是“百卉”牌襯衣，消費者最信得過的產品，這發獎的單位，居然是上海市第一百貨商店，一張是八O年，還有一張是八二年，能拿到這種獎狀的工廠，在那個時候，日子大概還不會難過。

　　張晨看到更多的獎狀和錦旗，是杭城的解百和二輕總公司頒發的。

　　剩下的一面牆上，掛著真正的樣品，幾件真絲襯衣已經落滿了厚厚的灰塵，但就是這個，還是讓趙廠長的聲音自豪了一下，他指著牆上的一件襯衣，和張晨說，這件襯衣，我們已經生產了十三年，現在每年還在生產。

　　張晨嚇了一跳，什麽衣服，居然可以生產十三年，而這個工廠，還以此為傲，這樣的服裝廠，怎麽還可能好的?

　　這面牆的一邊，呈扇形鋪開十幾條碎花棉布的大褲衩，不用問張晨也知道，就這個花型和款式，大概也已經生產了十幾年，牆的另外一邊，羞羞答答地掛著十幾條各種款式和顏色的月經帶，就是連趙廠長的目光，也沒有在它們身上逗留。

　　它們不僅被時代，也被所有人的目光都忽略了。

　　他們在這個樣品間，待了還不到十分鍾，就走了出去，實在也沒什麽好看的。

　　四個人下樓，張晨看到，前面被趙廠長關上的那扇門，又打開了，裡面的人一定是受不了房間裡的煙霧繚繞。

　　這一次，大家都選擇了看不見，直接走出辦公室的大門。

　　籃球場上，那十幾個人還坐在那裡，看到他們過去，有人叫了趙廠長，但不是叫他廠長，而是叫:“條兒，你又帶什麽外賓來了?”

　　在杭城，能被稱為“條兒”的，一般都是那種又瘦又高的家夥，可這趙廠長既不高也不瘦，他還不如鮑書記更像“條兒”。

　　趙廠長回罵道:“小心，把你賣到外國去！”

　　“那我就享福了。”

　　“享福?哼，賣到都是黑人的外國！”

　　周圍人一片哄笑，有婦人大叫:“那他交兒挪出來，都看不到了。”

　　那人回罵:“要不要現在拿出來給你看?”

　　婦人叫道:“挪出來，挪出來，挪出來就剪壞。”

　　張晨他們，就在這樣的一片嘈雜聲裡，穿過了籃球場，到了對面廠房裡，

　　廠房的格局和辦公樓是一樣的，大門進去也是一個門廳，正對著的是上樓的樓梯，不同的是，這裡兩邊，不是走廊，而是一邊一個車間，每個車間，總有五六百個平方，靠右的那間掛著鎖，左邊的這間，張晨走進去以後嚇了一跳。

　　他看到裡面橫七豎八地擺著一台台，都是那種腳踏的家用縫紉機，十幾台形成一個組，總有八九十台之多，有的已經壞了，台面上積著厚厚的一層灰塵，縫紉機機頭也生鏽了，都還沒有被抬走。

　　更讓張晨驚奇的是，這裡有七八個人還在乾活，頂上稀稀落落的日光燈都沒有開，所以她們散坐在靠窗的幾台縫紉機，借著窗外明亮的光線，她們在做的，就是那種碎花棉布的大褲衩。

　　張晨走近去看看，她們的機器，甚至還不如自己當初在趙志剛他們裁縫店裡看到的，他們還知道加裝一台馬達，這裡的工人，還是一上一下地用腳踩著縫紉機踏板。

　　張晨猛然就想起了聶總和鮑書記，在自己廠裡時說的什麽新社會舊社會，一天一地是什麽意思了。

　　“我們廠裡，都是這樣的縫紉機?”張晨問趙廠長，趙廠長點了點頭。

　　走出車間， 趙廠長指了指對面，和張晨說，這邊也是，不過好幾年沒有用了。

　　領著他們上二樓，二樓的格局和一樓一樣，也是一左一右兩個大車間，一邊寫著包裝車間，裡面有兩三個人在乾活，把一條條大褲衩，用吊針槍從腰間松緊帶的部位打進吊針，掛上一個“百卉”的商標，然後疊好塞進一個塑料袋。

　　另外一邊，所謂的技術科裡空空蕩蕩的，只有靠進門的地方，有兩張乒乓球桌大小的台子，台子上蒙著毛氈，有兩個人在畫板裁剪，他們用的樣板不是紙的，而是白鐵皮的，怪不得一套版子，可以用十幾年。

　　裁剪也是靠人工，兩三層布疊在一起，一剪刀一剪刀剪出來的，宛如當初趙志剛在裁縫店裡。

　　走出技術科，趙廠長問，樓上倉庫還去不去看?

　　鮑書記不耐煩地說:“不看了不看了。”

　　他們下樓，穿過籃球場，走到麵包車旁，聶總和鮑書記停下了，沒有繼續走向辦公樓，司機在車上放倒椅子在睡覺，聶總敲了敲車窗玻璃，同時拉開麵包車的門，三個人上車。

　　車子啟動，趙廠長站在那裡，朝他們揮手，張晨聽到那堆人裡有人大叫:

　　“條兒，你怎麽不上車?上了車，工資總是可以拿全了嘍。”

　　趙廠長就當沒有聽到。

　　:。: