我有很多前輩都走了。

　一個接一個的，在我這個後輩成熟起來之前。

　在很久以前，我還只是個蹣跚學步的孩童，用拙劣的文字塗寫著自己的故事。

　那時作為前輩的她總是在鼓勵我，她說每個新人都是這樣，她說人們總該對未來抱有期待，她說你以後一定會寫出來更多讓自己滿意的故事。

　後來她帶著很多人消失在了人海裡，再也不見，也許是家事出了問題，也許是終於選擇了放棄。

　那時我茫然地站在黑暗裡，慌忙地伸出手想要抓住她的衣角但留住的只有一縷空氣。

　那時我還沒寫出來讓自己滿意的故事。

　他總是吐槽世道難過，老有一些奇怪的讀者來挑刺。我對他說別管那些人了畢竟你寫的是跟風文。

　他思考了一會兒，敲我窗口說來，無畏先鋒人機等你。

　那把我的寒冰沒能從他的琴女手裡拿到一個人頭。

　我問他是不是因為我說實話所以生氣了。

　他理直氣壯地說打人機不搶人頭還有什麽意思。

　後來不知是哪天，他的頭像黯淡下去。

　我不以為然，心想他幾天后就會上線，然後敲我窗口，說自己又怎麽怎麽被讀者挑刺了，又遭遇了怎樣的責難，叫我一起打人機，然後不給我留一個人頭。

　但那個頭像再也沒能亮起來。

　我有時候還會對他打字說你回來吧別管那些讀者了畢竟你也再沒更新過了，我現在段位很高啦我們再去打人機我肯定不會被你k頭了。

　但寫完後卻總是忍不住刪掉。

　兩年過去了，那個白色美少女的頭像再也沒有亮過。

　他說我寫的太菜又不肯玩弄一些歪道，肯定火不起來。

　他總是這麽說著，我也總是無奈地苦笑。

　因為我確實不會啊，我總是這麽解釋。

　他瞥了我一眼，只能恨鐵不成鋼。

　我們走在校園的操場上。

　他揚言:給我三年，我能自己構築起一個屬於自己的帝國！

　那副自信的神態直至今日我也沒能忘記。

　我曾以為我們可以一起走到最後。

　可現實卻總是告訴我人生不會按你想的方向遊走發展。

　他先我一步成熟起來，向後看了我一眼，而後不辭而別。

　我看著他的背影，呢喃著說再見。

　看著他走向了一條我無法踏入的陌路。

　我知道自己趕不上他，再怎麽拚命也趕不上他。

　“我今天和學姐在中科院……”

　他總是這麽說著，分享自己在中科院裡和學姐工作時的趣事。

　我仰慕地看著他侃侃而談，覺得他簡直是人生裡成功人士的模板。

　中科院的實習生，家裡經商家財萬貫，還有好看的學姐陪在身邊，偶爾寫點東西當作茶後消遣。

　這樣的生活也是我的願望。

　後來有一天他消失了，再度出現時身上滿是灰塵。商業失敗，家道中落，他不顧學姐的挽留從學校輟學，離開了中科院，帶著家裡最後的資金，成為了創業人中的一員。

　“我現在感覺自己再也沒法和學生對話了，”他說。

　文章再也沒有更新過，因為生活已經如此艱難。

　那個一直都是陽光帥氣的前輩逐漸消失在了視野裡，直至真正的離開。

　雨山在我眼裡是一位真正如高山一樣的前輩，他是真正的天才寫手，在西幻的世界裡我將其視為一杆裔旗。

　我曾經無數次試圖模仿，試圖跟進，試圖靠近那種文字。

　最終卻總是像個蹣跚的孩童，跌倒在原地。

　他讀著我寫出來的東西，快活地打著哈哈，說你以後也會和我一樣的，你要加油啊。

　在某一年的春節，沉寂了很久的他忽然出現，發了個幾十塊錢的紅包，說是新年快樂。

　那不像是歡快的祝福問候，那就像是一場告別。

　他去了日本留學。

　從那以後再也沒有了音訊。

　在知道他已然離開的時候我愣住了，因為那紅包的錢早就花光了，我以為有前輩在，節日紅包肯定也會一直在。

　於是忽然就開始瘋狂地懊悔。

　那是一個和我同齡的寫手，他曾懷著雄心壯志，說要成立一個寫手工作室。

　“我已經靠寫賺到五千了，阿言，”高二的他這麽說著，“等我們到了大學，你加入我的工作室，我們一起寫！”

　我也是個中二的少年，靠著不知從何而來的熱血大聲地回應說好。

　世上沒有永恆的約定，即使是山盟海誓也都會慢慢地淡掉。

　我偶爾還會懷念起當初我倆一起在夜裡熱血沸騰地規劃未來的那些日子。

　那時的他激動不已，像是一個為了自己的世界與未來而感動落淚的作者，而不是如今，一個在全國巡演的樂隊鼓手。

　還有很多人。

　那時她還寫著甜到掉牙的純愛，寫完問我好不好看那時他還疑惑地問我皇宮內部該怎麽描寫，要不要寫些機關那時他還和我一起聊過武俠的打鬥，他認真地問我刀槍棍棒斧鉞鉤叉是不是特別江湖。

　是啊，很江湖啊，我總是這麽說。

　還記得我對她說我要寫一本戀愛的，主角就是你和我，一條魚還有一條蛇。

　名字就叫魚和蛇的戀愛物語。

　書裡有個女孩子不能和任何人接吻，那個男孩子接納了她，於是他們一起在冬夜裡死去。

　最終我卻還是沒能做到。

　我什麽都沒能做到。

　就像一個失敗的廢物一樣。

　我什麽約定都沒有達成，我什麽目標都沒有做到，我甚至沒能留下任何人。

　時至今日我也依然沒能寫出讓自己滿意的故事。

　我們明明是一路走來的。

　我跟在他們的後面。

　看著他們一邊嬉笑怒罵一邊互相攙扶，一起走向未知的前方。

　我心想真好啊，有這些為自己頂天的前輩。

　可從什麽時候我開始發現前輩們開始一個個消失了呢?

　最終站在那道門前的人只有我們了。

　我看著前輩模樣疲憊地伸出手來，緩緩地推開了最後那道通往未來的門。

　“你後悔過嗎?”我聽見自己在問。

　他轉過身離開，留下了一個背影。

　“永不後悔，”和他塑造的所有硬漢一樣，他如是回答道，“只是可惜。”