我們從六十年代初結婚後，基本上就沒有過過正經“家”的日子，這回，我們出去，我情不自禁地萌發出一種奇思妙想，那就是把車當新房，把此行當蜜月，從而彌補我們今生的缺欠，好好在絲綢之路上當一回新娘，過一把“家”的癮。想到這裡，我的熱情一下子就來了，於是，我開始了一次最特殊的走前準備。

　　首先，我像收拾新房一樣開始收拾車上這個“家”了。自從把它從大沽港接出來，基本上成了殘疾人，當我們給它重新維修好後，它又重新煥然一新了。車裡面還全是空的。我打開車門面對車廂裡審視一番後，腦子裡就有了布置的方案。我再次按照駕駛和休息兩個區域布局。首先在後面的休息區域，繼續擺上那當床的六個箱子，那裡面的吞吐量可大了。我分門別類地重新裝進衣服、被褥、顏料、畫布、畫箱、畫夾、畫框以及資料、汽車備件、水桶、油桶等，再在後面僅有的一點空地裡，放上了以雄給它量身定製一個專門裝鍋碗瓢盆、餐具、煤油爐的小木箱，它相當我們的小廚房。除了生活必用品外，像離合器、化油器、發電器、機油泵、大燈，還有各種油，像刹車油、齒輪油、防凍液、蒸餾水，還有備用胎，鋼絲繩、打氣筒、千斤頂等，這些都一個不能少地裝上了車，甚至連一塊墊千斤頂的三角型木塊我把它都帶上了。

　　別看車上這些東西，在別人看起來不值錢，可是，對我們行走在路上的人來說，幾乎每一樣東西都是有來頭的，也都是不可缺少的。就說那個木塊，它就有來頭，它還是我們當年在庫車修車時一位師傅給的，那位師傅說，你們萬一在沙漠上要換車胎、當你們找不到一塊硬土墊千斤頂時，它就派上用場了。我們還有個自製的汽車專用充電器，它是抗震儀器研究所的好朋友潘明明專門為我們出行製作的，我們必須把它帶上。我們在伊拉克時，中國土木公司給我們送了一個很別致的小水桶，它是雙層的，蓋子也很嚴實，整體密封性特別好，熱天給裡面放上冰，食物絕對保鮮，這次出門我也把它裝上了車。他們還給我們送了兩個泡沫塑料褥子，我也拿出來把它們鋪在“床”上。還有那條鎖汽車方向盤用的狗鏈子，我也決定帶上它，當時還沒有生產汽車鎖的，我們就買了它，現在看到它就滿有歷史感。再就是一些工作用具:幾個照相機、攝像機，光各種“表”就有十幾個，如照相用的報光表、查電瓶的表、測量輪胎氣壓表、萬能表、體溫計、還有小鬧鍾。因為我們是兩人在工作，所以，畫畫用的工具、畫寫生的小板凳、油畫筆、毛筆、裱畫、刷畫布的刷子，油畫、國畫的各種顏色等，全都是按兩份準備。再就是作畫布的鋸子、小錘子、球皮丁、白帆布、生熟宣紙、速寫紙、本子、信封、信紙等，別看好多東西不起眼，統統一個不能少。

　　生活用品上，理發的推子、去薄的頭髮剪子，針線剪刀，不同顏色的大小的鈕扣，它們都在我們的車上有一席之地。再就是世界地圖、中國地圖、交通圖、自製的大小地圖、各種需要的參考書等，還有練太極拳的木寶劍我們也帶著。在西北行路已經養成習慣，遵循著“飽帶乾糧暖帶衣”的原則，我們專門買好一大箱子食品:方便麵、奶粉、茶、罐頭、還有一點米，這些作為路上的長期儲備。路上遇到饢、餅、包子、油餅、香腸、蔬菜、水果等，再隨時補充。

　　在車的前半區，有兩個暖水瓶再次固定在副駕駛的座位旁，

它要確保在路上始終保證灌滿開水。 在兩個座位中間固定了一個小箱子，裡面裝著常用的地圖、速寫本、行車日記、照相機等隨手就能拿得到的東西。小木箱前放著一個特大的玻璃杯，裡面通常要泡一杯子濃茶，那是專門為了路途中解除司機疲勞準備的。我的手有關節炎，眼看著大骨節都變了形。以雄很有心，他專門用鐵絲網了四個易拉罐，給它們裝上熱水，固定在汽車前邊的排氣管上，這樣，就能在行車途中用它們溫暖我的手。　　臨了，將近六十歲的人了，卻懷揣著一顆砰砰直跳的少女的心，在車前方掛上了一對紅燈籠，我又專門剪了一個大紅的喜字，擺放在後車廂的“婚床”上。好了，能想的都想到了，能帶的也都帶上了，全部的情與愛也都傾注到裡邊了。直到那時，我才安靜地坐在我無比熱愛的這個特殊的家裡，閉上眼睛，幸福地憧憬了一番未來，然後又雙手合十，捧著自己虔誠的心，開始默默地為我們即將的遠行祈禱了一番。

　　以雄從外面回來後，我懷著喜悅的心情請他檢閱我布置的“新房”。毫不誇張地說。我確實給了他一個預想不到的驚喜。他看後說，老夫向你保證，絕不辜負你的芳心，一定要通過這次的遠行，讓你有度蜜月的幸福感。

　　就這樣，我們再一次出發了，這次不僅走了，而且真的走遠了，兩年多沒回北京，也沒有聯系畫院。我們能這樣出行，從走絲路的意義上說，很像最後的衝刺，用年輕人的話，也叫最後的瘋狂。也應了李可染先生為我們畫冊起的名叫“絲路畫行”，我此行的確是一路風情畫下來。