10月26日這一天夜晚,恰好是一個大陰天;天空中布滿了烏雲,天色特別黑、伸手不見五指。凌晨1時許,一個黑影子從夏家店鎮裡面溜了出來,筆直地朝著鎮北頭的小河走了過去 。
三營駐扎的馬蹄山,是一個長300多米、寬200米的小山坳。山坳當中土地平整,有鎮上居民們播種的旱田;山坳東西兩面的山坡上面,長滿了馬尾松樹。山坳的東邊有一條小溪流過。小溪的西邊有一大片裡面長滿了大松樹的墳地。這塊墳地緊挨著三營的發射陣地。
凌晨2時許,這個黑影子趟過三營發射陣地東邊的小河,然後就隱藏進了墳地裡面。之後,他趁著天黑,摸進了3號發射架陣地。他手裡握著手槍,悄悄地在3號發射架陣地裡面轉了一圈。接下來,離開了3號發射架地以後,他又鬼鬼祟祟地溜進了5號發射架陣地。
夜間的時候,三營二連分別在2號和5號發射架陣地裡面,設有兩個崗哨。10月26日這一天深夜,呆在5號發射架陣地裡面站崗的哨兵叫劉利民,他就是剛剛入伍的南京新兵。劉利民是三營二連二排一班的1號操縱手,他雖然身體長得高大魁梧、但是只有17歲,而且,膽子也特別小。
當年,“543部隊”裡面有一項很特殊的規定:哨兵站崗一律不允許往步槍的彈倉裡面壓子彈,子彈夾只能裝在口袋裡面。(上級之所以這樣規定,是因為他們害怕哨兵走火傷及兵器;一但兵器車輛受損,輕則損失數十萬,重則整個部隊就會癱瘓、打不了仗了。)而這一次部隊機動到江西上饒設伏,三營二連的領導們對南京新兵的要求更加苛刻,站崗時乾脆連子彈也不允許他們帶了。
劉利民站的是夜間第三班崗——凌晨1點到3點。入伍以後,劉利民是第一次在野外站崗。(部隊機動之前,三營是駐扎在鹹陽機場裡面的,部隊駐地周圍到處都是友鄰部隊,到處都是燈火輝煌。)而眼下,發射陣地周圍到處都是樹林、墳頭,黑影憧憧,看不見一丁點燈火,環境簡直是恐怖極了。
夜裡換崗以後,一走進5號發射架陣地裡面,劉利民立刻就進入了一種極端恐懼的狀態之中;他給步槍上上刺刀,將步槍抱在懷裡平端著,瞪大了一雙眼緊緊地盯著黑漆馬虎的墳塋地,同時還高高地豎起一雙耳朵;這同時,還把身體躲藏在發射架後面的燃氣擋板跟前。
上崗大約1 小時之後,劉利民突然聽見附近的墳地裡面,出現了“悉悉悉悉”的聲音。這時候,墳塋地裡面的昆蟲也突然停止了鳴叫。“這是什麽聲音?難道墳地裡面有人?!”頓時,劉利民腦瓜裡面“嗡”地一聲響,整個人頓時就都懵了。
過了一會,當“悉悉悉悉”的聲音再次出現的時候,劉利民立刻悄悄地蹲了下來。這時候,他發現有一個漆黑的人影子,已經走進5號發射架陣地裡面來了。他腦瓜裡面頓時又是“嗡”地一聲響,啥也不知道了。
過了片刻,當劉利民再次聽見“悉悉悉悉”的聲音時,那個黑影子已經從5號發射架陣地裡的導彈運輸裝填車旁邊,走出了5號發射架陣地。之後,隨著“悉悉悉悉”的聲音消失,那個黑影子也消失在了發射陣地旁邊的墳塋地裡面。