在距地面約500公裡的近地軌道上，一個長約150米，寬180米的桁架掛艙式空間站正在無聲地運行著。它由七個功能艙組成，分別按照北鬥七星的名稱命名為天樞、天璿、天璣、天權、玉衡、開陽、搖光。其中天樞為節點艙;天璿為服務艙;天璣、天權為實驗艙、玉衡為居住艙;開陽為後勤與倉儲艙，最終升空對接的搖光則為天基武器站。

　　空間站上的人員構成也很複雜。國家宇航局、國家科學院、空軍空天部隊以及天狼星集團技術人員合計共有160人駐扎在此。

　　在中原戰役開始時，空天部隊的駐站宇航員就全部進入了第一級戰備狀態，搖光艙的角度也調整至對地球方向。天基武器站由兩部分組成，左側是一具長30米的電磁加速軌道，軌道後方則以轉輪式結構排列著四根單體重達50噸的粗長尖頭鎢合金棒，上面繪著共和國的國旗與“天霆01-04”的編號。右側則是空天部隊用於通訊和目標製導的操作艙。

　　天基武器指揮官是一名兩鬢斑白的空天部隊大校，他是一名足以在共和國航天史上留名的資深宇航員。武器站操作人員共8人，軍銜最低的都是中校軍官。

　　此刻他們全部在各自的位置上就位，神情緊張嚴肅。這是天基武器站被部署至太空以來首次在實戰中發射，意義不下於2079年西北關戰役最後投下的那枚氫彈。

　　他們的面前是一面俯瞰整個地球的全景顯示屏。此刻空間站已經越過青藏高原上空，從西南方向目標點接近。

　　“從太空看地球的時候，判斷那裡人類文明是否發達最直觀的辦法，就是看那裡的燈光。文明發達的地方，燈光幾乎覆蓋了每一片土地。”大校感歎道，“但是圍著地球轉了這些年，有燈光的地方一年比一年變得少了。”

　　“我還是沒辦法喜歡不需要光的文明。”沉默了一會，他搖了搖頭，看了看屏幕上的時間，是16點34分00秒。共和國決策層已經通過了允許軌道打擊的決議，最高軍事決議小組已經對共和國軍裝備開發總部下達了重要戰略武器出庫命令。此刻，決議小組委派的行動指揮官正在首都指揮中心與空間站保持著同步連接。

　　“搖光站，請報告你處準備情況。”瓊島航天基地發來來自首都雙城的中繼通訊。

　　“雙城，我站已完成發射前全部準備。等待最終授權。”大校面對鏡頭肅立，一字一句回答，臉上的皺紋如同鋼鐵刻就一般。

　　“授權文件已經同步。”

　　“有權人員生物信息比對完成。”

　　“確認插入發射鑰匙卡。”

　　“密碼比對完成。”

　　地面上的指揮官按照流程逐項完成了授權。

　　“請傳輸攻擊坐標及發射時間。”

　　“已經傳輸。”

　　“發射信息錄入完成，我站將於16時44分0秒發起第一次打擊，16時44分30秒發起第二次打擊，預計第一次攻擊到達時間:16時44分45秒;預計第二次攻擊到達時間:16時45分15秒。”

　　通訊結束了，大校將目光投向了地圖上被標記出的目標點。

　　38°29'11.4“N ，110°58'31.1“E。

　　從地圖上看，這是一個位於山谷間的小鎮。能獲得如此精確的坐標，想必是有偵查小隊冒死發回的情報吧。

　　希望他們及時撤離了。大校這麽想著。

　　天基軌道炮的加速平台已經啟動完成，

合金棒已經高度磁化。軌道上亮起了五道環狀的光，合金棒每經過一道，速度就會被大幅度提升一次，直到最終抵達產生質變的速度。　　空間站上的推進器開始噴出白色霧氣，那是為了提高軌道打擊精確度而進行的反推減速。

　　時鍾恆定地跳動著，走到了16時43分59秒。

　　“01發射。”

　　秒數歸零時，大校按下了面前用一個黃色邊框獨立在整個操作台外的紅色按鈕。

　　軌道末端鎖住金屬棒的拘束器松脫了。這根合金棒並不只是一根單純重50噸的金屬塊，它包含導航系統，推進系統，戰鬥部等多個模塊，需要分成多次從地面運送至太空，再由空間站的技術人員進行組裝。

　　每一枚消耗的經費都以近十億計算。

　　而現在一次性要打出兩枚。

　　代號“天霆-01”的合金棒依次通過了四個圈，當它通過第五個圈時，速度已經高到肉眼只能捕捉到一道虛影。它迅速消失在了所有人的視線中，只有搖光站上的導航系統還能準確地反饋它的行進信息。

　　它正在以接近40000km/h的速度向地面下落，與大氣層的摩擦讓它周身散發出熾熱的焰光，如同一顆從天而降的真正流星。

　　軌道後端的轉輪倉隨即轉動，將代號02的合金棒送入加速軌道末端。

　　“02發射。”

　　在01號金屬棒發射後30秒，大校第二次按下了發射按鈕。

　　“一定要成功啊。”他心中默念道。

　　主畫面切換成了攻擊坐標上空的實時圖像。

　　霧層迅速沸騰起來。應該是意識到了這次攻擊的不凡威力，它做出的反應比攔截平常飛行物時要激烈得多。一條高約2000米的尖角向上抬起，筆直迎向從天而降的那道閃光。

　　尖銳的鎢合金棒徑直貫入了那條尖角的頂端。

　　一瞬間，尖角整個就開始膨脹起來，然後從內炸得粉碎。重量與速度產生的巨大能量從霧層深處爆發出來，產生了一道強大的衝擊波。整個霧層被這股無與倫比的巨力瞬間撕開了一個十幾公裡的缺口，露出下方那個正在緩緩蠕動著的巨大生物建築。它此刻正在徒勞地將自己轉回行動狀態，四條尖角緩緩地向下蜷去，本體向著順時針方向旋轉，將自己從一朵開放的花慢慢收緊。

　　“是孵化場！和坐標完全契合！”觀測員激動地喊了出來。

　　大校面色不變，但按在操作台上的手卻不由自主地猛地敲擊了一下台面。

　　第一發鎢合金棒已經在霧層中消耗掉了所有動能，以自由落體的速度砸在了它附近，在地面留下一道巨大的煙塵。

　　霧層開始拚命合攏，但這已經不能為拯救地面上的重要中樞帶來任何幫助了。

　　30秒後，一道黑影拖著長長的尾跡，如同它的名字“天霆”一般從晴朗清澈的天穹中挾著風雷的爆響，以肉眼無法捕捉的速度從這朵血肉之花的頂心直貫而入。

　　沒有任何懸念地，孵化場在一瞬間解體成了無數血肉的碎塊。

　　連同它身下的整個地面。

　　整個大地像是被重重投入石塊的水面，一道由泥土和岩石構成的波浪從鎢合金棒的彈著點猛然迸發出來。無法計算重量的土石被重重拋上天空，周邊的建築物和植被在不到一秒的時間內完成了從整體到齏粉的過程。離彈著點最近的山脊線甚至一瞬間被削減了近一米的高度。

　　這是人類歷史上未曾有過的奇景，無論是軌道上的搖光站，還是瓊島太空基地，或者是首都指揮中心的官員們，此刻都在這震撼人心的景觀前為之屏息。

　　這是由人類創造的偉跡。

　　“……主任，下面有友軍識別信號！”通訊員“咦”了一聲，大驚道。

　　“什麽?！在哪裡?”大校面色頓時變了，控制台前的身體向前一傾。

　　“追蹤信號源中，正在調用觀測衛星的圖像。……找到了。”

　　衛星圖像十分清晰，那是四台正在空中亡命奔逃的攻擊機。推進器和姿態控制噴口都在全力輸出，耀眼的焰尾說明了他們此刻有多麽拚命地試圖逃出軌道轟炸的威力范圍。

　　大校一瞬間就明白了是誰提供了孵化場的位置坐標。

　　整個控制室裡一片寂靜，顯然大家都想到了這一點。成功消滅孵化場的興奮心情一下消失得無影無蹤。

　　“我們把他們……”通訊員嘴唇抖動了兩下，沒能說下去。

　　有人微微低下頭，有人歎了口氣，取下了帽子。

　　“還有希望。他們已經很靠近殺傷范圍邊界了，只要他們不放棄……還有希望。”大校的眉頭皺成了一個川字，握在一起的雙手微微地絞緊了。

　　“堅持住，可不要死在這裡啊。”他在心裡默默地說。

　　“都已經到了這裡了，如果死掉……”

　　“就太不值得了。”