戲精，哦不，演員的誕生。

很多人都看過一些表演指導類節目，或者一些指導，總會有人說:

“你這段表演太平了。”

“你的情緒不夠，這個地方你得這樣，那個地方你得那樣，你這樣出來其實觀眾體會不到。”

“你覺得觀眾看完你的表演，留下了什麽印象嗎?”

什麽印象也沒有。

的確，很多電影與電視都希望能互動，能共鳴，能給人留下一定的印象。孤芳自賞的藝術，很多時候就會默默消亡，那些被歌頌的高冷文藝片其實也有一定的受眾。

但就是這麽平淡，好在卻不平靜。

《海邊的曼徹斯特》這部電影就是在描述一個米國小人物每日需要面對的生活，描述的是那麽的真實。這一個生活在社會底層的人物，卻通過7次閃回揭示了他並不平淡的過去。

也讓人思考一個普通家庭，當面臨種種不幸的時候如果面對。而影片中最大的不同就是，揭示了和很多電影裡截然相反的一件事情:很多事情的坎就是沒有辦法跨過去，就是忘不了。

然後這些人就在這道坎前，終身抱有遺憾和愧疚。

全篇幾乎沒有大起大落的那些典型的波折，而整個李的故事也沒有隨著電影結束而有一個結局，但可以想象的是他會繼續帶著悲痛和他余下的責任繼續活著。

...

喪啊！太喪了。

喪到整個劇組在拍攝兩周後不得不放假，讓劇組成員各自去玩一玩放松心情。

對，各自去玩一玩，別一起喪了。

因為劇組拍攝的時候一開始還好，但是看久了，你就能真實地感受到李·錢德勒身上的能量，負能量。

剛開拍的時候他就在那裡默默地坐著，你就會感覺好他整個人不存在，但你轉過頭看到他後，你會有一種莫名的壓抑感。有點想逃離，轉過身後也會覺得不舒服。

到後來，只要身處在這個空間裡，就會感覺很難受。

看著他這個人，你就會覺得可能有時候人生就是很難。總會有人遭遇不幸，遭遇各種意外，總有人很多時候很多事情都實現不了，最後只能勉強活著。

然後壓抑，但是這種東西又是無解的。

而最近幾天，不少人甚至莫名其妙生病了——這些人都是些情感比較豐富敏感的人，所以大概能想到是因為什麽。

那也不整什麽虛的。

劇組直接放假並請來心理醫生進組，並且準備讓那些不太能適應的人離開——有一部分人就覺得完全沒有什麽，他們是後勤。多數不太懂電影，也更不會體會了。

也許他們出去會跟自己家裡人吹噓，我看見路澤演電影啦，他演的跟個木頭似的。

...

全員放假兩天，路澤也不例外。

只是他起床準備出門，又看到門口的一封信，頗為有些無奈。

劇組裡有那麽些人可能真的不太適合這個工作了，比路澤自己還要入戲，這是他收到的第...好多安慰信。反正信裡面就說我知道你是在演這個角色，但我真的想說巴拉巴拉。

出於對成員們的心理安慰，他默認了這個行為，然後越來越多。

開始他還看一看，後來真的是有點多。

有的時候一天會有兩三封。

他知道好的表演確實會引起人的情感共鳴，哪怕情緒並不激烈，但他不確定這個東西現在對於劇組來說是好是壞——他是要給觀眾共鳴，不是工作人員啊喂！你們這麽專業，不應該這樣啊?

劇組，竟然因為這個事情耽誤了拍攝。

...

但從另一方面來說，

這樣的情況下他應該沾沾自喜其實。畢竟感染力這麽強。

但路澤這一次真的有很不同的感受，因為他不確定真的是因為自己麽?以前他會觀察別人的反應，對其他人的反饋及時斟酌調整，然後也很明白自己給出這樣的東西大家是什麽感受。

但這次不一樣，路澤覺得這就是他，李·錢德勒就是路澤，路澤就是李·錢德勒，不過是試鏡時候的路澤。

有些可怕，但又有一個心理暗示和表現派基礎，他還算把控的好。

只是就不知道自己這樣到底好不好。

很奇怪，他這次並不在意別人的反饋，因為他就是李·錢德勒，所以他怎麽做就是對的。路澤有時候演著演著，覺得自己應該怎麽做，就做了。

劇本裡沒有的，就這麽做了，這在以前是極少發生的或者說好像沒有發生。

...

路澤是個編劇，他把劇本修改到他認為最好的極致，然後嚴格按照劇本來。基本上，劇本多精彩他能多精彩甚至更好一點，但不會更好很多。

現在不一樣。

可能會更好，也會更差。

如果不是那個意外狀況，路澤現在可能還是《美人魚》裡的演法，控制自己因為這部電影對他很重要，要好好來。

但不行，這時候他是“路澤”上線。他就是做了，而且不會說什麽想再來一遍，他覺得自己這麽做挺對的。他在做自己，做充分的自己。他覺得導演也不懂自己，編劇也是，不過都無所謂了。

這麽說有些精神分裂的感覺。

但總之戲裡路澤確實是很難去考慮別的。

於是每次下戲，他從狀態裡出來以後，都會陷入一陣糾結，這可是要衝獎的電影我幹什麽?最後以:管他呢，反正導演都覺得沒問題，那就這樣吧！

就很難受，

以前他知道自己演的怎麽樣的。

說什麽到了最後無招勝有招，但路澤就是心慌啊，做自己就是好的嗎?這種戲裡面掌控全場，戲外懷疑人生的狀態，只能靠導演的安慰來平衡。

...

導演丹尼斯正在招呼心理醫生，兩人大概聊聊這些問題。

然後給他看了劇本，對方對此也表示很棘手，不過可以慢慢來。丹尼斯覺得可以解決就好，這都是小問題，劇組最大的擔心早就沒有了。

其實，自從路澤完全進入那種狀態以後，他就變得輕松無比。

以至於他每天去拍戲，都不是去指導演員關心進度，他就是去看這個人物的，看這個人物活生生的出現在他的監視器裡，仿佛偷窺了別人的人生。

所以，這個人做什麽東西他都不奇怪，甚至都沒想到李·錢德勒現在做的，是他自己寫進劇本的東西——李·錢德勒做的每件事，接觸的每個人物，互動的每樣東西，暴怒和一潭死水，放棄和冰冷。

這都是他。

丹尼斯基本上不會打斷路澤的表演，因為他覺得自己不需要，也沒有必要:李·錢德勒本人就在他面前，有血有肉，他所要做的只是拿著攝影機原封不動的記錄就好了。

還有什麽比這個更輕松的?

還有什麽要求的?

:。: