寫東西的時候總是感覺自己能寫的東西越來越少了。書與信總是同步著回憶些什麽。那天突然來了靈感，對子柒說了句:給山河都寫了封信，給你也寫一封吧。他說:可以啊。可能太過了解，我小心翼翼的問了句:那要寫的真實一點嗎?過了很久，他回了句:隨便吧。我都行。

　　子柒，我想給你寫封信。子柒來看書吧，書裡有你我，最相似的你我。

　　子柒是個浪人，眾所周知的事。子柒後來再也沒浪過了，在遇到素冰之後。素冰是他的女朋友，準確來說，應該是前女友。他們是所有人都羨慕的一對。素冰有多愛子柒呢，沒人知道，大概就和子柒愛素冰差不多吧。曾經的子柒，有著最好的異性緣，我常和他開玩笑說是因為他長得醜所以女生比較放心，其實子柒很帥，一米八三的身高，修長的身材，女生都夢寐以求的長腿，除了眼睛小了點和皮膚不太好，子柒真的很帥。

　　子柒愛的那個素冰，大概就是那種平凡到不起眼的人吧，沒有子柒我們兄弟一群或許連素冰是誰都不會有太大印象吧。可是子柒就是愛上了素冰。那段時間時常聽到有人說素冰哪裡不好，常聽到有人不喜歡她，作為子柒的兄弟我偶爾也會上去說兩句，其實素冰很好，只是你們不了解她。

　　事實證明，我們的確不了解她，就連子柒都不了解的那種，大抵是在他們分手後的第二天。

　　與其說熬夜是一種習慣，倒不如說熬夜是一個人的肅清。子柒說，其實不想熬夜，可是時間久了，白天的時間都是別人的，只有晚上的時間才是自己的。對啊，就像只有晚上才知道什麽是清晰而又深刻的痛苦。所以我收到子柒信息的時間是晚上三點。子柒說，我好痛苦啊。

　　不愛了就是不愛了，是沒有理由的，只是，認真動心的那個一定是最失敗的。所以子柒失敗的很狼狽，狼狽到只有在無人的夜裡，發消息給遠在異地的兄弟，慘白無力的說一句，我好痛苦啊。

　　有的人會說，這不是很正常嗎，很多異地戀都是就這樣，彼此沒了感覺大家說散了就散了，已經沒有去挽留的必要了。如果真的是這樣我想子柒和我們一樣，沒有必要單獨寫出來吧。可是，素冰又戀愛了，大概就在他們分手後的一個一個星期內。

　　很多時候不是我們不願意去相信異地戀的感情，而是我們真正的經歷不允許我們去相信。流年似水最後還是離開了流年似水的信，熱愛山河的歲月也沒有等待他的勇氣，素冰也一樣離開了子柒，所有的炙熱於相守都是存在於書中的，或是那種抖音式的愛情，只是我們是平凡生活的普通人。好像很久之前我們也會期待著熱烈的相擁，期待著遙遠的相守，期待著在大街上的擁吻，期待著時間久遠熾熱的相戀。只是故事到了最後，大家都不再期待著這樣的感情，大家都會有新生活，每個人都如此。

　　後來啊，子柒還是個浪人，只是屬於自己的深夜時間變得越來越多，只是後來屬於自己的內容慢慢的變多了，也不是孤獨也不是寂寞，只是時常在夜裡三四點還會盯著手機和電腦屏幕胡斯亂想些什麽。後來白天的時間逐漸變少了，也沒有減少和人相處也沒有刻意離開人群。只是生活中的不再需要那個人的存在，生活變得逐漸清閑，生活變得不是可以孤獨而是獨自狂歡。

　　(因個人原因，內容多處有刪除，字數較少抱歉，很多內容不便於寫進書中，有時間征得子柒同意會寫進更多詳細的內容。)