“即使在拍攝鏡子投射的畫面時，依舊簡單粗暴地使用了正反打技術。這種固執可絕對不是普通人能夠擁有的，導演，你確定你願意開放耳朵嗎?”

　藍禮所說的是“你不在那兒”裡的鏡頭運用，托德-海因斯並不缺少技術、而是對自己的審美判斷有著近乎偏執的堅持，他也毫不留情地戳穿了導演的說辭。

　所謂正反打，其實是導演技巧裡最基礎也最頻繁的一項技術，普遍運用於人物對話場景、也就是兩個人面對面的時候，鏡頭對著人物進行互相切換。一般的取景為“越肩”，也就是越過背向攝像機之人的肩膀拍攝說話對手的正面，然後切換插入幾個不帶肩膀背影的特寫鏡頭作為正反打組合的補充。

　除此之外，正反打是基礎技術，以此延伸的內反打和外反打技術還有更多變化，但歸根結底就是拍攝對話的一項基礎技術。在商業電影裡，正反打技術被普遍使用，因為技術含量比較低，拍攝非常容易，也不需要細細思考和布局，信手拈來;但在藝術電影裡，頻繁使用的話，往往就會認為導演缺乏想象力和調度力，這對藝術創作來說是一種消極態度。

　當然，也有像托德這樣的導演，他們能夠靈活運用諸多高深技術，有時候卻偏執地采用基礎技術來完成拍攝，他們也有自己的考量，那又是另外一回事了。

　托德卻也不生氣，點點頭表示了讚同，“意見，還是要聽的;討論，還是要進行的，但拍攝的時候應該如何調整，那是我的自由。”

　托德的理所當然讓藍禮笑了起來，“我沒有辦法反駁，這就是導演的特權，不是嗎?”

　“如果你願意執行製片人的權力，我想，我也沒有太多余地能夠反抗，不是嗎?畢竟，我不是掏錢的那個。”托德就這樣輕描淡寫地還擊了回來，有點抬杠的意思，廚房裡的空氣也就稍稍有些冷卻了下來。

　就在此時，廚房門口傳來了腳步聲，可以明顯察覺到緊急刹車的摩擦聲，托德和藍禮雙雙朝著門口投去了視線，然後就可以看到一名工作人員滿臉錯愕的表情，慢了半拍說道，“……導演，一切準備就緒了。耶穌-見鬼的-基督，真的是藍禮。”說完之後，他才意識到自己失言了，轉頭就開始逃跑。

　托德雙手背在了身後，“走吧，準備過去看看拍攝嗎?既然都來到了這裡，你也總是要看看拍攝進程，我是不是只會使用正反打技術。”

　這……小心眼，居然還是耿耿於懷地記仇，藍禮為了轉移目標而前來拜訪導演，結果被導演認為前來監督，甚至可能是前來干涉導演的工作，

目的是達成了，但軌道偏離的程度是不是太厲害了一些?

　但……現在後悔也已經來不及了。藍禮乖乖地跟隨在托德的身後，朝著大廳方向走了過去。

　“各位，藍禮前來探班了。”托德站在了大廳門口，毫無預警地就說了一聲，就好像阿貓阿狗經過劇組一般，然後就從旁邊的通道鑽了過去。

　剛好緊隨其後到達的藍禮就被讓開位置“展示”在眾人面前，齊刷刷的眼神就全部朝著藍禮投射了過來，而托德那滿不在乎的語氣更是顯得隨意，這又讓現場氣氛變得微妙起來。

　眾人的眼神都隱隱有些困惑，似乎不太明白托德的語氣到底是怎麽回事，而明白其中原因的藍禮也不能公開批評導演的作品，這就顯得有些曖/昧了。

　但藍禮經歷過無數大風大浪，他又怎麽可能輕易被難倒呢，“顯然，導演對於我沒有提前打招呼的突然拜訪表示了強烈不滿，希望我的出現不要打擾到劇組的日常工作進度，否則這就是我的過錯了。為了不讓導演繼續討厭我，大家還是快速投入工作，不要再走神了。如果再繼續這樣下去，凱特和魯妮也要埋怨我了。”

　信手拈來的自我調侃，輕而易舉就化解了危機，同時還讓全場工作人員集體哄笑起來，另外還順帶把兩位演員都提了提，遮掩自己探班的真實意圖，這可謂是一舉多得，瞬間就扭轉了不利的局面。

　在全場歡快的氣氛中，凱特意味深長地朝著藍禮投來了視線，然後站在了魯妮的身邊，側頭在魯妮耳邊說了些什麽，然後就可以看到魯妮的臉頰不由微微泛紅起來，滿臉笑意地看向凱特，兩個人也低聲交流起來。

　凱特還故意朝著藍禮投來了視線，連帶著魯妮也跟著看了過來。

　藍禮無可奈何地輕輕搖了搖頭，他怎麽覺得，自己在這個劇組非常不受歡迎，四面八方都是敵人，真的好久好久沒有這種感覺了。

　托德就是一臉不滿意的表情，對於藍禮的“油嘴滑舌”表示強烈反感，眉頭微蹙起來，就好像藍禮剛剛把料理倒在了餐桌上，然後開始用手指作畫一般，那莫名其妙、自以為是的舉動卻讓旁人非常不舒服。

　藍禮可以清晰感受到托德的視線:真正詮釋了“如芒在背”這個詞的奧義;不過，劇組工作人員們顯然非常非常歡迎藍禮的到來，熙熙攘攘的交流聲就不曾間斷過，視線余光總是朝著藍禮的位置飄過來，眼神和笑容都展示出了他們的真實心情。

　有些人嘟囔著，不過爾爾，也沒有覺得特別帥氣，怎麽就成為男神了。

　有些人矚目著，世襲貴族的禮儀果然還是與眾不同，明顯氣場強大。

　有些人好奇著，是不是可以和藍禮合影留戀，這樣的機會可不多見。

　不管如何，好奇的探究持續了一小會，最後托德拿出了自己的揚聲器，故意清了清嗓子，“各部門準備就緒，接下來就要開始拍攝工作了。”雖然沒有多說什麽，但對於視線全部都被藍禮搶走這件事，還是隱隱透露著不滿。

　這也是不滿，那也是不滿，總而言之，托德對藍禮的到來絲毫不開心，也絲毫不關心，展現出了難得一見的排斥，這對於藍禮來說，也算是難得一見的場景了，他不由乖巧地站到了旁邊，盡可能不讓自己打擾拍攝工作。

　但拍攝總算是開始了。

　雖然藍禮在場，確實引發了一些討論，不過，現場工作人員還是非常專業，拍攝開始之後，整個氛圍就搖身一變，肅穆而有序起來。只是有一個現象，那些沒有職責在身的工作人員，沒有轉身到旁邊休息，一個個都聚集在了拍攝現場，這也使得現場氛圍格外熱鬧，氧氣已經達到稀缺程度讓人感受到了人群的超強密集度。

　魯妮和凱特的表演都非常專業，整場戲的拍攝工作進展非常順利;但托德的拍攝狀態卻似乎有些波動，前前後後地更換了六種七種鏡頭調度手法來完成拍攝，始終在試圖尋找出更加合適也更加確切的呈現方式。

　工作人員隱隱可以察覺到異常，但沒有多想，畢竟導演就是一個創作工作，本來就需要不斷地尋找靈感;但藍禮卻注意到了一個小小的細節，在托德采用的拍攝手法中，偏偏沒有使用正反打這一基礎技術，這讓托德不知不覺地有些束手束腳，拍攝的進度也就顯得磕磕絆絆起來。

　藍禮有些哭笑不得。

　雖然正反打是基礎技術，確實說不上什麽高深，但真正的大道至簡、返璞歸真，其實就是在基礎技術上迸發出源源不斷的藝術生命力，如果刻意回避基礎技術，反而容易陷入炫機的窠臼，反而丟掉了鏡頭為電影服務的本質，“鳥人”的一鏡到底就有些如此意思。

　不過，藍禮也知道一點，如果他刻意提醒了，反而落了下乘，因為他不是導演，他無從判斷托德的拍攝技巧到底如何，也無從判斷托德的拍攝選擇是否正確，自然就更加沒有資格指導托德的創作——

　對於“卡羅爾”來說，他只是觀眾而已，靜靜觀賞，然後選擇喜歡或者不喜歡，這就可以了;至於導演應該如何創作，那不是他指導的領域。

　更何況，藍禮又有什麽證據證明，托德是在故意避免使用正反打的呢?萬一托德本來就沒有準備使用，與藍禮無關呢?那麽他的指點也就是自作多情了。對於現在的藍禮來說，多說多錯、少說少錯、不說也錯，他還是盡可能安分一點比較合適。

　於是，藍禮選擇了閉上嘴巴，靜靜旁觀。

　上午的拍攝結束，仍然在拍攝同一場戲，托德也沒有說滿意還是不滿意，只是不斷切換拍攝方法來補充鏡頭，讓兩位演員細細琢磨戲份，再加上偶爾的失誤NG，上午兩個多小時的拍攝工作也就到一段落了。

　剛好，上午這場戲份本來就比較困難，凱特和魯妮之間的情感交流非常重要，細膩的眼神與氛圍無疑是重中之重，兩位演員也需要一點時間磨合，托德的拍攝手法也給予了她們更多打磨的時間和空間。

　稍稍拖延的拍攝進度，也就變得理所當然了起來。

　這也就意味著，藍禮選擇沉默是明智的——也許，托德就是故意放慢腳步的呢?托德就是故意讓兩位演員培養默契的呢?製片人還是不要干涉導演工作比較合適。

　()