歷史總是以其固有的律動，激蕩著未來，據說老連隊當年戰功彪炳，連隊門前的那顆核桃樹，是當年毛主席親手栽上的，榮耀的光環耀眼奪目，其實背後更多的則是一種無形的壓力。盛名之下其實難副這個道理我懂，我們得為了這榮譽拚命，看似光鮮的背後更多的則是付出常人難以想象的汗水、泥濘、奉獻甚至是犧牲。

　　我們班的這批新兵人少，年齡跨度卻不小，最大的24歲，最小的也才十六歲。副班長老孫雖說已有四年的兵齡，卻也才不到20。班長說，別看副班長年齡小，但頂你們五六個絕對不是問題。

　　“去年軍區‘三、百、萬’大比武，十三分鍾，打開五個機櫃，排除五個故障，你們知道這意味著什麽嗎?比第二名快出了整整三分多鍾。今年要不是抽調來帶你們這批新兵，保準又……”班長說的情緒有些激動，轉而間卻又開始沉默地看著窗外，像是觸碰到了什麽，欲言又止。讓我們都趕緊散了。

　　有時候，他們對話，沉默低看著窗外，吐著煙霧。路燈照亮了窗前的核桃樹，某一刻副班長突然間又掉下了眼淚。隻有在這個時候，我才發現他們真的也才二十歲左右。

　　他們之間有的是往事、疼痛以及難言。

　　然而現實的生活中，更多的則是枯燥乏味的隊列訓練。這讓心裡落差很大的我們更加失落無望。然而在班長們面前又不敢顯露出絲毫的不滿。

　　幾次三番地想問問班長很多問題，可是每次觸碰到班長那眼神就又將話原封不動地咽回了肚子，每一次對視，無不驚心動魄，班長好幾次問我們他有那麽可怕嗎?

　　我說，班長雖然拿到很多榮譽，是團裡的名人。但在您身上卻看不到一點點的張楊。顯然馬屁拍到位了，他說這話他愛聽。

　　班長們都去開會了，難得的安逸時光，在胖子的慫恿下，悄悄地從床頭櫃縱深處拿來一袋曲奇餅乾，剛打開包裝就發現這樣的一個舉動已經犯了眾怒，看著十幾雙眼巴巴的眼睛，我竟也傻了眼

　　，呆了的那一霎那像是過去一整個世紀。

　　“都吃點吧！”隨後共享了自己所有的存貨。

　　隨後的很長時間裡，我發現我對餅乾這玩意一直有著一種難言的情愫，我為當時自己的義舉感動不已。胖子後來總結了經驗，以後偷吃東西這種事兒本來就應該偷著吃。絕不能在眾目睽睽之下。可是我轉念一想，屁大的點地兒，你我何處藏身?難不成得像楊重那樣半夜三更起來?

　　胖子回了句:“哥哥，這裡是部隊，請收起你的矯情。”

　　班長們回來好在沒有留下絲毫犯罪痕跡，不然又免不了一場蹲姿持久戰。

　　唉，我活這麽大竟然為了吃個破餅乾而搞得步步驚心?一世英名，就此埋沒啊！嗚呼，造化弄人啊！