爐火燃了又熄，酒客來了又走。老酒館就和它的常客與主人那樣慢慢有了年紀。那講故事的老人哦，已不再每日都來。有人說是因為他的孫輩逐漸長大，需要他花精力去照顧。也有人說，是他腿腳不再靈便，沒法那麽輕松的穿過道路上的泥濘坑窪。不過酒客們總是在他到來的日子歡呼雀躍，因為老人的故事像是永遠都說不完，哪怕最資深的酒客，也沒聽老人講過重複的故事，他的故事好像永遠說不完，而且永遠有的說。

　　“要我說，老頭子就是進門之前一拍腦袋編出來的。興許他今天看到了一個小池塘，池塘裡有條擱淺的小魚，就變成大海裡的巨獸。風裡飄來的烏鴉羽毛到了他嘴裡就成了鋪天蓋地的鴉群！他是個創作者，能夠把我們的世界編纂成其它的樣子。”

　　“有道理，但肯定不是全部。如果老頭子只是將他看到的放大扭曲，那他的故事不可能講的那麽長，那麽曲折，甚至有些段落還十分無聊。我看他肯定是讀過很多書，各個方面的，然後把書裡的內容結合起來，雜糅成自己的故事。”

　　“嘿嘿，要我說，你們說的都不對。他就是個沒怎麽出過村子的老人，怎麽可能有你們想象的那種，啊，什麽見到魚就想到海怪的想象力啊，或者什麽結合書本歷史的學問。我看，他肯定是做夢夢到的，他講的故事搞不好都是夢話！嘿，準沒錯！所以才能那麽離奇。”

　　“要這麽說，我寧可相信老頭子是個巫師，就像他自己故事裡說的那樣，他講的也許都是年輕時候的冒險！對，他也許已經好幾千歲了也說不定。”

　　“得了吧，稍微找個年紀大點的人都是和老爺子一起長大的，他怎麽可能活了好幾千歲呢?再說真有那樣的巫師，會甘心在這裡講故事換酒錢?我看啊，老頭子可能是有點特殊的本領，他或許可以看到遠方的事情，或看到其他世界的事情，然後把它們變成自己的故事。”

　　人們短暫的討論著，不過很快話題就轉向了其他地方。講故事的老人不過是他們生活的一味調劑，他的故事和他本人，都是如此。爐火再次升起，酒精和飽腹帶來的愜意喚醒了一天的疲憊，人們安靜下來，默默享受著夜晚。就在這個時候，酒館的門扉被推開，不滿的聲音很快被歡迎聲取代。

　　老人像平常那樣走近火邊，其他人搬開椅子讓出空間。

　　“上次的故事，還接著講嗎?”有人問他。

　　“講，為什麽不呢?不過，這故事快到結尾了。今天我就把它講完吧，到天亮時，應該就差不多了。”