廚房水龍頭流出的水冰涼刺骨。單間的兩扇窗戶，晚上只有南窗留了透氣的小縫。凌晨凜寒的夜風滲入屋子，蓋了月半的薄被實在無法抵禦寒冷。好幾日早晨醒來，腿肚和腳趾都冰冰涼，不能再這樣下去了，辰末咬咬牙拉出床下的包袋，周三啊，趁著今天排班休息，太陽公公心情好，必須把另一個被套清洗出來。

　　大門那側的兩家租戶，近來特別活躍，尤其是廊道最裡的房間。住著一對夫妻，男子除了周末休息，其他五天都有工作。大約早上7點半出門，中午11點半回租房吃頓午飯離開，傍晚5點半再返還住所。電廚具放置在靠西窗台的木桌上，桌角左側正好有牆壁插座，寬敞的窗台放醬醋油鹽、菜板也很方便。自從廚具快遞到手，辰末就每日親自下廚三餐。做飯時、休息時、單間外的動靜都能傳進耳朵。他們家有個兩歲小孩，每天晚上叫喊著鬧人，房門緊閉離得又遠，卻清楚聽得到。女子焦急地說:“寶寶，別鬧了，我們睡覺好不好”而男子只是緩慢地說:“別鬧了，小寶”之後小孩子又起勁喊叫起來，他們再哄睡。

　　女子平日都自己做飯，辰末好幾次接水、洗鍋，在廚房裡尷尬的碰見她。保持沉默氛圍更奇怪，索性就假裝自然的打聲招呼。“我接點水用”或者“我洗下鍋”就這樣直接的說，她聽到“嗯”或者“好”地簡短應答，然後側側身，讓我穿行狹窄的過道。有個陌生人在身後，站在水池旁忙碌的辰末，心中總是忐忑不安，結束完手頭的瑣碎，便迅速溜會自己的單間。

　　女子反倒一如冷靜，專心做著自己的事。這樣的狀況持續了幾周，再廚房遇見，她開始主動地問好聊天。某次傍晚辰末正洗刷碗筷，女子拎著蔬菜走進廚房。“你做什麽晚飯呢?味道好香。”的問道。“在煎雞蛋餅”遲疑了一下，辰末才回答。

　　“這麽厲害，我都不會做飯，每次都胡亂做，湊合著吃。”

　　“沒那麽厲害，好多是多次嘗試學習得來的。”後來為了避免尷尬，辰末選擇錯開下廚時間。要麽先等對方做完飯，要麽自己提前做飯，偶爾沒辦法碰到，就閑聊幾句走開。

　　幾乎忙碌了半晌，才把需要清洗的衣物和被單全部甩乾，晾到單間的鋼絲繩上。盼來個好天氣，可真不容易，陰雨蒙蒙的日子，房間潮漉漉的。因為沒有陽台，辰末只能打開所有窗戶。馬上要正午了，那對夫妻都不在家，可以無憂無慮的準備午餐。

　　昨天下班買的青椒、包菜、粉絲，雞蛋是上周整箱網購的。做什麽好呢?純粹下廚前常見的焦慮症現象。有那麽些想吃饅頭，就不煲米飯了。最近的饅頭店就在小區門口，光顧過幾次，老板和老板娘都很活絡。但說真的同樣五角錢一個，她賣的饅頭比老家嬌小好多。無錫主食是米飯，呈現這種情況，應該屬正常地域原因吧。