她肩挑手提，腳步飛快，身上的東西倒像沒重量一樣。對於搬到老屋，心裡無端生出幾分興奮和期盼:未必不是一件好事。

老屋和老人相伴，有曬經歲月的味道和心境。以後，便不用想那麽多的人和事，也就更自在，更輕松。

這樣想著，李凡簡直有點迫不及待的要見到爺爺了。老屋的房子是三間，東西各一間，中間是堂屋，爺爺住在東屋。

西屋久不住人，堆滿雜物:爛成一堆的紡線車、脫了皮的木箱子、爬滿蛀蟲的舊書爛報、爛柴一樣的草席。。。土炕上落滿灰塵，牆角和房頂的蜘蛛網一個連著一個，散發出腐臭、糜爛的氣息。

牆是土坯壘成的，只在外面抹了一層青色的石灰，由於年深日久，石灰大都剝落了，露出坑坑窪窪的黃色內皮，好像一張臉，長滿白癜風，喧賓奪主的淹沒了皮膚的本色。

兩扇木格子窗戶，早被煙熏成了黑色，上邊糊一層薄薄的塑料布，刮風下雨的時候要用磚頭壓住才不至於被吹開。夏天為了透風，用根木棍高高地支起來，能李凡楚楚地看到裡面的土炕。到了冬天也隻充當擺設罷了，即便壓得再實，也是四面透風，。

鄉下的夏天，中午是最靜謐的時候，街上、地裡都空無一人，人們都在午睡。下午要去勞作，晚上得了空，又涼快，人們湊到一起吃飯、閑扯，反而比較熱鬧。

李凡來到老屋的時候正是中午，四周空蕩蕩的，沒有一點聲音，安靜地讓人發慌。

剛踏進院子，李凡就後悔了，剛才興高采烈的心情蕩然無存。老屋院子不大，卻很深，因為成年累月無人打掃，只在中間留出一條小道，兩邊瘋了似的長滿荒草，最茂盛的地方有一人多高，幽暗深邃，不知道藏著什麽妖魔鬼怪。

兩扇黝黑的木門開在堂屋，東西屋兩扇窗戶遙遙相望，整個老屋像一張仇恨猙獰的面孔，瞪著黑洞洞的眼睛，隨時準備吞噬任何東西。李凡大著膽子往裡走，隻盼著快點見到爺爺。

東屋的窗戶果然高高地支著，一個老頭盤腿坐在炕上，只看得見側臉。對面一張小木桌，李凡認得，那是爺爺過年過節用來擺貢品的。小木桌上擺滿了酒菜，還有一盤花生米，老頭自斟自飲，吃得熱火朝天。李凡不急於進門，反走到窗戶下面，對著裡邊喊:

“爺爺，我來了。”

循著聲音，老頭慢慢地轉過身子。李凡看到一顆紅紅的，尖尖的腦袋，禿頂，瘦得皮包骨頭的臉上長滿皺紋，腦門卻光滑閃亮，分不清是油還是汗。

這腦袋對著外面的人一笑，露出鮮紅的唇，白森森的牙齒。李凡下意識地想跑，還沒來得及轉身，院子裡的草叢突然轉動起來，迷魂陣一樣擋住去路。

李凡絕望地看著屋裡的人，心裡充滿恐懼。老頭依然笑嘻嘻的，從盤子裡撿起一粒花生米，穿過窗戶直直地遞到李凡跟前:

“你吃！”

聲音和爺爺一樣，蒼老、沙啞。

李凡不由自主地接過來，放到嘴邊，花生米驀的變成一張的嬰兒的臉:肥碩、細嫩、小巧、五官分明。那張臉也對著李凡笑，唇紅齒白，黑黑的眼睛瞪著李凡:

“你吃！”

聲音蒼老，沙啞。李凡嚇得一哆嗦，大叫一聲，從夢中驚醒過來。

午後的陽光透過窗戶，暖暖地照進房間，光線裡充斥著細微的粉塵顆粒，一隻蒼蠅沒頭沒腦地飛來飛去，清晰刺耳的“嗡嗡”聲使灶屋顯得真實、擁擠，一成不變。

打好包裹的衣服和被褥好好地躺在床上，無聲地沉默著，哪有一絲鬼怪的影子?

李凡靜靜地坐床上，

擦擦臉上的汗，看著窗戶發呆。夢中的情境真實，鮮活，歷歷在目，想著想著，就有點失神，心臟還兀自“突突突”跳個不停。隔壁房間傳來鬧鍾“當當當”清脆的提醒，已經是下午三點了，不知不覺，居然睡了兩個多鍾頭。

李凡站起來，從水缸裡舀碗涼水，“咕咚咕咚”一口氣灌下去。清涼甘甜的液體歡暢地流到胃裡，粘滯渾濁的感覺瞬間消失，心緒慢慢平靜下來，人也清醒了許多，恐怖的氣息如落潮般緩緩退去。

李凡定了定神，背上包裹，頭也不回地向老屋走去。

老屋靜謐、安詳，院子裡的雜草也並非如夢境中那般幽深、詭異，倒是這一叢，那一叢，稀稀疏疏地不成氣候。

爺爺半躺在一張竹椅上，旁邊放著茶壺和收音機，頭一瞌一瞌的打著盹。李凡把鋪蓋重重地放在炕上，爺爺被驚醒， 抬眼看她一下，又低下頭去。

她找來臉盆、舊毛巾，手腳麻利的抹桌子、掃地、換床單，把窗戶上的舊塑料布扯下來，釘上新的。又找了一把鋤頭，把院子裡的雜草鋤的乾乾淨淨，撒上水，整個屋子就彌漫著甜絲絲的土腥氣。老屋看上去居然有了些生氣。

爺爺已經完全清醒過來，默默地看著李凡收拾，不說話，腦袋卻隨著孫女的動作轉來轉去，渾濁的眼睛裡透出一絲光亮，看上去好像很高興。

李凡希望爺爺問她點什麽，爺爺卻始終什麽都不問，好像李凡一直就在這裡住，只是有事出去了一下，剛剛回來而已。

她想，也許，自己早就該搬過來，爺爺真的老了。

李凡搬到老屋不到一個月，大哥軍田就歡歡喜喜的結了婚。婚禮當天，軍田穿著簇新的衣服，舒眉展眼的，連拐棍都換了新的，刷著清漆，油亮油亮的泛著光。

新娘子看上去漂亮、賢惠、知書達理，一舉一動都很有分寸，按部就班的盡著禮數。

村裡人又豔羨又納悶:軍田一個殘廢，怎麽娶了這麽一房好媳婦，這可是哪輩子修來的福分哦！

有深諳內情的人忍不住，小心翼翼地爆著料:聽說新娘子是神經病呢！

先還蒙在鼓裡的人這才恍然大悟:哦，怪不得。。。下邊的話就打住，不再說下去。

兩個人交換一下眼神，點點頭，彼此心照不宣。

婚禮辦得熱鬧、喜慶，主客都很盡興。操心的事自有管事的張羅，李凡爸爸媽媽隻管和來來往往的人打著招呼，聽著各種各樣的奉承話，臉上笑成一朵花。