這真是多事之秋啊。在大秦莊，或者說細沙河兩岸，何平的事還沒等人們議論的熱情減退，緊接著大智的爸爸秦德望又出事了。他是機匠，去大萬莊織布回來，遇上了第二次大雪，滑到了溝裡，摔死了。全莊人都在想，可能真讓何碾子說著了，他去年看到的可能真是掃帚星。在這大雪天的晚上撕心裂肺的哭聲，夾雜著哀嚎聲，不知道的人也能判斷出不是橫死就是少亡。秦德望的屍體就停放在院子的防震棚裡，家裡人讓大智坐在院子裡守著。大智虛歲雖然已經九歲了，但是對死這個概念還是比較模糊。看到躺在門板上冷冰冰的爸爸，他有些吃不準，好好的人怎麽會死呢?是不是睡著了?院子裡高高地架起了幾個明亮的電燈泡，在雪地的映襯下亮如白晝。這電燈也是最近二年才有的，原來隻用煤油燈。他還記得第一次通電時家裡人驚異、興奮的表情和爸爸臉上的得意。他下意識地看了看爸爸的臉，慘白慘白的，雖然已經擦拭過，還有汙漬和血漬。雪還在下，但是小了很多。秋智默默地坐著，聽著人們來去的急匆匆的腳步，人影也會映到棚子裡來，由長到短，或由短到長，看不出匆忙，隻覺得虛虛的。夜裡接連來了幾撥人，大多數是女的，哭聲遠遠地傳了進來。這深夜來的都是至近至親的，哭聲是真誠的，走進院裡，一屁股坐在雪地上，哭唱起來。秋智媽在幹嘛，秋智不知道。隻是看到家族的叔叔們和自己的哥哥姐姐們跑出來，有的陪著一起哭，有的開始勸，當然，不都是親哥哥、親姐姐。這時擺放在棚子外的一個燒紙的泥盆裡冒出一陣陣青煙，裱紙燒沒了，大智往盆裡又放了一些燒紙，坐回去靜靜地看著爸爸。到目前為止，他沒哭過，沒有眼淚，也不覺得難過，也不覺得冷，也沒有人問過他是否冷、是否餓。他看到有人在劈柴，有的在一桶桶地往屋裡擔水，大概是準備做早飯了。

　　這時棚子裡的燈碗跳了一下，然後就搖曳起來。老叔秦德明特意囑咐，這個燈無論如何不能滅，至於為什麽不能滅，他沒講，大人們就會講一句話:“說了你也不懂。”就這句話幾年來聽了無數次，他很反感，確切地說很惱火這句話，他真想反駁一句，“你沒說怎知道我不懂?”但哪次都沒敢。這燈碗裡的油快幹了，秋智趕緊添油，把燈撚又調了幾下，燈光艱難地搖擺了一會，漸漸地恢復了正常。秦秋智想。祝老人家萬壽無疆，那是不死的，今年也死了，得說逝世了，在學校說領導們死了，會被老師罵的。爸爸這一逝世，是不是也應了那句話，“緊跟領導們，永遠乾革命”?他看了一眼靜靜地躺在那裡的爸爸，總是迷糊，想不明白。他發現爸爸的身上落下了白白的雪，雪還在下，這是防震棚縫裡漏下來的。這防震棚現在已經不用了。今年鬧地震，唐山附近的都用上了簡易棚。大智想起何碾子掃帚星的話，不由自主地打了個冷戰，那時候他聽完就忘了，今天想一下，真的很準。他這時感覺到尿憋得慌，站起來伸個懶腰走了出去，他想去廁所，往廁所那裡看了一眼，陰森森的，燈光照不到那裡，不敢去了，在棚子外就地解決了。人雖然很多，但都行色匆匆，根本也沒人注意他，殊不知他是個孩子，看到了人們也不以為意。

　　回到棚子裡，二姐在那坐著，她大秋智五歲，個子不高，圓臉上有幾顆雀斑，大眼睛，有點對眼，看上去就顯得沒有光彩。梳著的小辮子有些散亂，頭髮細而發黃，顯然是營養不良。

村裡人都說她長得特別像媽媽，那五官就像是一個模子脫下來的，就是沒有媽媽的個子高。秋華膽子小，平時晚上連屋都不敢出，現在坐在那裡給爸爸擦臉。知道秋智進來了，轉過頭來，大智看到二姐的眼睛裡沒有眼淚。眼睛腫著，兩頰爆起一層紅皮，顯見是哭了很久，把臉閃了。大智問:“你怎出來了?”二姐說:“你沒聽到剛才豬拱豬圈門嗎，那麽大的動靜?姥姥讓我添點豬食。”大智說:“早聽著了，讓它叫去吧，你添了?”秋華說:“添了，豬食槽裡全是冰，大嫂又用開水燙過，平時這還用咱們管?媽現在沒有那心腸。剛才大嫂想起來，今兒個晚上雞窩門都忘關了，剛剛關上，也不知道雞少了沒。大智，你去屋裡睡一會。”大智說:“我不困。”二姐說:“姥姥說的。”大智沒再回口，姥姥的話誰敢不聽?連姥爺也怕她。　　姥姥是天快黑了才到的，同來的還有老爺和兩個舅舅。秦秋智覺得姥姥一點都不喜歡他，就連吃飯時也挨她打。吃飯時拿錯了碗或筷子，一定會挨打的。這老太太打人很特別。比如吃飯時食指翹了起來，她的三角眼是真尖，保證看得到，好像又根本沒在意，看都不會看你一下，枯瘦的暴著青筋捏著筷子的手準準地就是一下，打得秋智那手，鑽心似的疼，而姥姥就像沒人事一樣。“地主婆”，這是大智在內心中對姥姥真正的稱呼，她的長相、作派真像電影和書上的地主婆。

　　秦秋智來到西屋，看到滿屋是人，有的在剪紙錢。老李家的大娘坐在炕裡邊“扯孝”。就是撕白布和麻布片。這可不是誰都會的，整個村子隻有這個老太太會。這活分的很細:孝子，就是兒子。侄子、姑娘、姑爺、平輩長者、平輩後生、長輩、親屬、鄰居，和到場幫忙的人，分的細致繁瑣。大智看到老太太枯瘦的布滿青筋的手，想到:“這大娘也快逝世了，她也要緊跟，永遠乾革命了，那以後誰來扯孝呢?也真難為這老太太，這麽繁瑣，虧她記得住。”轉眼一想“全村就她自己會，真要錯了，可能也沒人知道。”大智看這屋沒有地方睡覺，就出來了，踩著廚房裡滿地的柴火來到東屋。炕上坐著好多人，坐在最裡面的是秦秋智的“地主婆”姥姥，接下來是姥爺、舅舅、媽媽、老叔德明和大哥秦秋仁，還有根生的六叔何六兒，不是親叔，根生爸爸就弟兄一個。還有一個人站在地上，拿著一個破本子在記著什麽。大智聽明白了，何六子是“知客”，他在安排事情，哪個去買菜，哪個去親戚家報喪信，哪些人負責飯，哪些人做菜。

　　何六子是一個矮胖子，黝黑發亮的臉上有一雙渾濁的蛤蟆眼，他尤其有一樣吸引了大智，他每說一句話，就咧一下嘴角，好像很難受，而且嗯啊地，似乎也很有派頭。他接著分派:“秋仁，雞叫了，眼見天就亮了，天亮時你跟我走，去請杠頭，就是德祿你二大爺，然後再挨家去請杠工，記住，要磕頭啊。”說這幾句話又咧了幾次嘴，秦秋智試著學一下，非常難受。秋仁是老大，二十八了，一些事情還是比較明白的，他長得挺高，隻是太瘦了，和秋義、秋智一樣的粗重眉毛，大眼睛，雙眼皮，這家的弟兄幾個長得都很像，他回答道:“放心吧，六叔，你就安排吧，我媽和我們都不懂。”“材呢，有著落了嗎?”何六兒問道。秦秋仁答道:“秋義剛剛打聽到，蔡杖子的蔡五在偷著做。老五帶著幾個人去了。”何六兒點點頭，說:“這就好，現在雖然也‘破四舊’，反對封建迷信，也不是原來那麽嚴了。讓老五去找我大爺，套車去拉吧。”他們在談論棺材，這些年已經很少有做棺材的了。秋仁說:“不用了，老五找人去公社叫拖拉機去了。他在公社這麽長時間，這點光還沾不上！”“不用他也能把材請回來，一提他我就來氣。”“地主婆”姥姥高聲喊道。 大智一直不解，姥姥原來是最喜歡二哥的。家裡人唯一用左手使筷子就是二哥，別人誰敢?大智會用筷子時就是左手，等姥姥來大智家發現後，硬生生地給打了過來，別人也是這樣，隻有二哥例外。可是秋智明顯感到，這兩年有了變化。

　　 “你在地上傻站著幹啥呢?上炕，自己找東西鋪上，睡一會。”姥姥突然發現了大智，朝他喊道。大智趕忙說:“姥姥，我不困。”“不聽話！”姥姥突然提高了門調，把屋裡的人嚇了一跳，老太太意識到聲音高了，降了下來(其實也沒降多少)，“去睡一會，眼見天就亮了，你還有活乾，你六叔給你安排活了。”何六兒轉過臉來說:“老九是吧，你的活就是借家夥什兒，不是你一個人，有人領著你們。睡一會吧，這孩子太小了。”說完歎了一口氣。大家都懂這一聲歎息，大智哪裡懂。秋智說，“六叔，給我換個活吧，我不願意去借東西。”話音剛落，姥姥就急了:“你還能幹啥?挑三揀四地，去挺屍。你們這些業障，不是你們，你爸爸能死嗎?”大智沒敢回嘴，趕緊上炕。姥姥又問，“華兒呢?你二姐呢?”秦秋智說:“在防震棚呢。”姥姥吩咐說:“秋仁，去找人替他，這麽小的丫頭，不能讓他凍著。”秋智想:“我更小，偏心眼。”想是想，不敢說出來，其他人也插不上話。秦秋智拿了一個枕頭，不承想是壞的，漏到炕上許多蕎麥皮，他怕挨罵，趕快把枕頭放下，蓋住蕎麥皮，偷眼看了一下姥姥，似乎沒注意到他，松了一口氣，找到空隙，順勢躺下，炕很熱，很舒服，隻是不困。