這世界任何一個社體，都有著三六九等的等級劃分，動物如此，人類也如此，各行各業也都存在著等級制度，而享用棺材的人，大到九五之尊的帝皇，小到市井之徒的貧民，對於棺材都有著很深的執念。

　　無論是權傾朝野的政客，或是富甲一方的商人，乃至普普通通的百姓，他們不管是輕於鴻毛地活著也好，還是錦衣玉食地活著也罷，最後都想要重於泰山地葬著。

　　而厚葬的代價有高有低，從一萬一桌的盛宴席到一百一桌的流水席，都無不彰顯出死者的身份地位，棺材也一樣。

　　棺材的造價取決於材質，尋常材質如桐木、柏木、柳木等等，在往上走就是梨木、楠木、檀木等一些高貴木材了，甚至一些金屬材質的棺材也都造價不菲。

　　父親經營的棺材鋪什麽材質的都有，但區分為兩點，一是手工，二是廠貨。

　　手工的棺材和廠貨的棺材，價格相差不了多少，除非定製的手工棺材，那絕對比廠子裡出產的棺材要貴出好幾倍不止，甚至為了滿足一些達官貴人，父親還會鋌而走險，與大伯偶爾消失一陣，然後弄回來一些令我怎舌不已的棺材或材料。

　　作為沒什麽專業技能的混世祖，從2011年大學畢業之後，我就一直待在父親的棺材鋪幫忙打點生意，父親負責手藝上的活兒，而我負責銷售上的活兒，偶爾需要些力氣的時候，我會搭把手幫下父親。

　　日子平淡無奇地過著，棺材鋪的生意不溫不火，畢竟在長沙這一畝三分地的省城，對棺材的需求早已被火葬給取代，就是有需求的人，大部分也是回鄉購置，少有人在我們店裡買了棺材後再托運回去的。

　　但這不妨礙我們這家“棺匠回家”店鋪能立足長沙，正所謂三百六十行，行行出狀元，在道上，我們家就是這棺材行當裡頭的狀元。

　　做我們這行有個不成文的規矩，床不離七，棺不離八，前者是指床的尺寸不能超過七尺，也有寓指夫妻白頭偕老的意思，而後者是指棺材不能超過八尺，其寓意便不得而知了，就是父親也都講不出個所以然來。

　　不過根據棺不離八字面上的意思，我們的棺材鋪和絕大多數同行一樣，從來都是八點整開門，絕不低於八點，更不會超過八點零八分。

　　原本平靜的生活卻在2012年9月1號被打破，之所以記得那麽清楚，是因為大街小巷滿滿當當都是小學生的身影。一晃一年過去，又到了開學之際，而正當我倚靠著店鋪大門嚼著檳榔感慨時，一個郵政快遞的電話打了過來，說是叫我去取件。

　　我一聽有點懵，最近並沒有網購，即便有，也都是其它快遞，怎麽平白無故冒出個郵政快遞出來了?

　　掛了電話，走到店鋪後頭喊了句我去拿個快遞後，我便騎著家裡的買菜小電動駛往了附近的郵局，一路上心裡直嘀咕會是誰給我發郵政快遞，會是什麽東西?

　　然而等我簽收之後，不由得有些失望，竟然隻是一個掛號信，而且還是沒有署名的掛號信。

　　坐到電動車上，掂了掂分量，還真輕，莫不是我哪位朋友搞的惡作劇?

　　無奈的笑了笑，撕開封口，往裡面瞅了眼，隻有一張紙，拿出來一看，上面一行娟秀的字跡頓時讓我震驚了，因為一開口就是我兒時的外號，木生。

　　我名字叫回生，因為小時候體弱多病，爺爺就背著我到村裡一棵活了百年的鴿子樹(珙桐)面前，叫我跪拜，三叩首之後，

說這棵樹就是我的義父了。　　對於這種行為，我似懂非懂，但知道在村子裡很普遍，不少體質弱的小孩都被強製認其它物件為義父，比如大山裡的石頭，一口井，一頭牛，甚至是最會打架的狗。

　　黃紙上寫到:木生，九九重陽，我在鬼崖的風洞裡等你。

　　木生?竟然叫我兒時在老家時候的名字?！

　　我有點懵，除了老家這邊的親戚，幾乎沒人會叫我這個名字，而且，就算是小時候在村裡玩得好的小夥伴，也早都沒了聯系，怎麽會突然有人用這個名字叫我?

　　從這麽好看的字跡角度來講，認識的人當中，根本沒人寫得出這麽一手好字，但字的開頭和話裡的意思，儼然跟我很熟悉一樣，還有鬼崖和風洞，這些隻有我們老家那些村落的人才知道，這就表明，寫字的人或許是認識我的人找人代筆寫的這張紙條。

　　陡然間，一個無比親切的影子瞬間出現在了腦海，爺爺！

　　沒錯，這個可能性太大了，爺爺識字不多，叫人代寫很合乎情理，加上稱謂和老家的背景地名掛上了鉤，除了他，我實在想不起還有誰不會寫字，不會打父親電話直接找我。

　　可是一想到爺爺失蹤已經九年，我就有點心虛，難道隻是我想太多?

　　回家後我沒有立即跟老爸老媽說起這張紙條，而是先查了郵件寄出地，竟然是北京。我第一想到的是大伯，可他很少叫我木生，又不是沒有我電話，沒理由用這種郵寄的方式找我才對。

　　究竟是誰從北京給我寄了這封叫我回老家的匿名信?又為什麽會是在重陽節那天?還是在鬼崖的風洞裡?

　　鬼崖是我們老家對於一片高山的總稱，那片高山據說很邪乎，大小洞穴十幾個，深淺不一，凡是進入者，要麽死在裡頭，要麽出來後染疾在身，甚至直接暴斃身亡，世世代代祖祖輩輩傳下來的話語裡頭，對鬼崖上的那些洞穴，妖魔鬼怪論調在如今已達到了神乎其神的地步，就是我這種無神論者都敬畏三分，不敢小覷。

　　我把紙條給老爸看後，他也是一臉疑惑，在聽我揣測是不是爺爺托人代寫的時候，我能看到老爸眼睛裡稍有觸動，但他什麽都沒表態，只在中午吃飯的時候，當著老媽的面說去了就能知道答案。

　　老爸同意我去鬼崖我並不意外，他一直就主張我要有回家祖輩傳承下來的冒險精神，但老媽也默許，這就讓我有點驚訝了。

　　雖然離農歷的九九重陽還有好些時日，但在好奇心作祟之下，我還是草草地收拾了點衣物用品，於翌日早上坐上了回邵陽的大巴。臨走時老媽千叮嚀萬囑咐，說了一大通注意安全之類的話，老爸慣有的酷勁，什麽都不說，隻用眼神目送。

　　走進站裡，心裡不免有些異樣，以往我出門遠遊他們都不曾叮囑和送行，這次我回老家卻都戀戀不舍似的，真是奇怪。

　　在出站外的十字路口，百無聊賴滿腦子都為那張紙條困惑的我，剛一撇頭望向窗外，就看到遠處自家越野車的旁邊，老媽正氣鼓鼓的在和老爸爭論著什麽。