現在是深夜十二點，寂靜的曠野上，一輛駛向A城的綠皮火車正以平穩的速度緩緩駛過，車廂的窗戶是這片曠野裡唯一的光亮，它在車廂上整齊的排列，像是巨蛇身上會發光的鱗片，但比天上的星星還要冷漠。

　　於小勝坐在座椅上玩著手機，火車上的信號不是很好，就連信號最好的移動信號在這裡都是斷斷續續的。

　　於小勝昨天接到面試公司的通知，公司要他七月四號到達江縣開始工作。在那裡有一個很大的工程，如果不出意外的話，於小勝之後的一年甚至幾年都將在那裡度過。

　　“我去江縣，在那裡實習。”

　　在於小勝的對面是一對年輕的夫妻，反正妻子挺年輕的，一身紅色連衣裙，皮膚白皙，大概二十五歲左右，丈夫的年齡應該在三十到三十五之間，灰色體恤，牛仔短褲下是兩條長滿了腿毛的小腿。

　　夫妻倆是和於小勝一樣從阜市上的車，於小勝先到他們後到。他們帶著一個很大的黑色塑料袋，因為沒有地方放就塞到了座位底下，袋子裡裝的東西很軟，像是一床新的被套，在他們剛進來的時候袋子裡的東西碰到了於小勝的腳，這是於小勝的腳背感覺出來的。

　　於小勝雖然疑惑他們為什麽要帶著一床新的被套出門，因為現在就連於小勝的爸爸出門打工都不會帶著被子了，一床被套便宜的也不過三四十塊錢，而且憑剛剛於小勝的感覺，那袋子裡的被套還是新的，既然是新的那到目的地買也是一樣的，所以於小勝有些懷疑自己的判斷。

　　於小勝打開手機，在火車上他喜歡用看小說和聽音樂來打發時間，但因為信號的原因聽音樂總是斷斷續續的，所以隻好看小說了，而且看完一章之後還要等會時間加載才能繼續看。

　　現在是十二點一十，對面的夫妻除了剛坐下的時候問了於小勝去哪裡之後就再也沒有搭理過他，正好於小勝也不習慣於和陌生人說話，於是雙方僅搭了一句話之後就進入了互不干擾的局面。

　　於小勝撇了眼手機上的十二點十分的字樣，突然想到自己的手機鎖屏很久都沒換了，但也只是想想而已並沒有更換的打算，在花樣繁多的精美圖片中選出自己喜歡的一張，對於小勝來說很難，他很挑剔。

　　小說很好看，但因為於小勝有些困意的原因並沒有看進去，只是盲目的點著手機翻面，等到一章看完需要時間加載的時候才發覺已經看完了。

　　對面的夫妻坐在明明可以坐三個人的座椅上，卻非要擠在一個人的空間裡，這讓單身了二十年的於小勝有些不知所措，總覺得倚在丈夫肩膀上的妻子和雙手環胸的丈夫在盯著他，搞得他頭都不敢抬了。

　　“這裡的信號好差。”妻子在抱怨信號不好，丈夫沒說話。

　　“什麽時候到啊?”丈夫沒說話，妻子自顧自的翻著丈夫身上腰包，掏出火車票看了一眼又塞了回去，。

　　“我該洗頭髮了。”丈夫沒說話。

　　丈夫應該是睡著了，假寐的於小勝猜測，但他沒看到丈夫的眼睛是盯著的，且面帶笑意。

　　於小勝有一個習慣，在和別人說話或者看向別人的時候總喜歡盯著別人的眼睛，大學裡的就業指導老師說一直盯著別人的眼睛在面試裡是一個減分項，應該看著他們的額頭部位，但於小勝試過去改變，但發現改不了，不去看別人的眼睛讓他在和別人交談的時候失去了一種掌控感，讓他感覺自己就像一個小醜在被別人牽著鼻子走。

　　突然有些想睡覺，正好他所坐的這一排座椅只有他一個人，抬起屁股就向靠窗的一側移去。

　　“沙沙沙……”像是垃圾袋的聲音。

　　於小勝看了眼被塞到座椅底下的黑色的大塑料袋，女人兩隻白皙的小腿交叉著在晃動，時而碰到座位下的塑料袋就會發出“沙沙”的聲音。

　　於小勝隻穿了件短袖，床邊又比較涼，最終於小勝放棄了靠著窗戶睡，選擇了趴在桌子上睡覺。

　　夜深又加上周圍環境比較安靜，很多人都已經睡著了，於小勝也很快就睡著了。

　　做了個夢，夢裡於小勝又坐了一次火車，在取票機前取票，然後檢票，進二樓四候候車廳，等待，無聊，就連那名一句話都不會說，拿著張不知道在哪打印的紙片差點懟到於小勝嘴裡的小孩都一模一樣，甚至更加清晰。

　　很快火車進站了，於小勝背著書包捏著火車票被人流帶著走到了站台，輕車熟路的找到八號車廂，徑直走向116號座位， 接下來該那對夫妻出場了，於小勝心裡想。

　　十一點半了，那對夫妻沒到，距離，距離火車出站還有十分鍾。

　　十一點三十五，沒到。

　　十一點三十七，沒到。

　　十一點三十九，沒到。

　　火車發動，沒到。

　　這場夢裡所有人都已經到場了，唯獨坐在於小勝對面的那對夫妻沒有來。

　　夢裡是不能過度思考的，那樣很容易擾亂夢境，於小勝在思考那對夫妻為什麽沒來的時候，心中有無數個猜測，猜測最多的是那個大的黑色塑料袋裡到底是什麽東西，盡管他沒有向這個方向去想，但這個念頭越來越強烈，強烈到他看到對面無人的座椅下有一個一模一樣的塑料袋。

　　夢境很真實，那個塑料袋就像是一直都在那裡一樣。

　　突然，正盯著塑料袋的於小勝發現自己的視野中有一雙腳，小腿上長滿了腿毛。

　　“是那個丈夫的。”於小勝心中一震，抬頭看向那雙腿的的主人。

　　死人一樣的眼睛，燈光從眼睛裡反射出來，更加詭異，面帶微笑，但很僵硬，看的於小勝心底發毛。

　　於小勝挪了挪位置，離得那個男人遠了一些。

　　“沙沙沙……”像是垃圾袋的聲音。

　　由於受到了男人的驚嚇，於小勝只是條件反射般的向塑料袋看去，並沒有想太多。

　　塑料袋裡像是有活物在不斷的掙扎，於小勝呆呆的看著。

　　突然，於小勝從座位上跳了起來。

　　此時的塑料袋上，一個小小的手掌印正在消失。