接到電話，李帶趕往城郊印刷廠。陳豎早已經在地鐵站等他。

她手上的《連續出版物處理通知書》已經被雨水淋濕了，但紅色的公章依然清晰可見。

“事情我已經辦好了。”

她緊緊抿住的雙唇已經失去血色，語氣堅定。“把通知書送回印廠，他們就會開始銷毀倉庫裡面的所有《破壁》雜志。”

“接下來你打算怎麽辦?”

“然後我會想辦法盡快把新版的雜志重新印出來。”印刷廠內。甘敬坐在椅子上，右腿因不安而微微抖動。

“什麽?重印?”

他的聲音頗有些焦慮。顯然這次「一號多刊」的事件，在他十余年的出版生涯中，也都是數得上號的大事了。

因為是校對出身，甘副總編做事謹慎認真，那是出了名的，乾這行幹了這麽久，他沒出過任何紕漏，可以說是完美的員工。

完美的員工卻未必總是完美的領導。不把事情做錯，固然說明他的專業基本功扎實，但是從另一方面看，沒做錯過事情，其實也意味著，他身為團隊的帶頭人，缺乏面對特殊情況，處理異常工作的經驗。

甘敬的做事原則，向來是以不惹事為核心。

他絕對信奉「你不惹事，事不惹你」的真理。人生在世，總不能每個人都是舞台上的主角，作為普通人，平靜度過自己的生活，乾好手裡的工作就行了。

要是單位外面有什麽宴請，他也是盡量不參加，以免人家托你辦事，你幫不上，得罪了人家，在單位裡面他更是不爭不搶，每年公司其他部門的領導，都會想辦法爭取更多的經費，他從來不，如果你要佔用他什麽，他都不帶想的，統統拱手相讓。犯不著，何必呢。

你說他無為也好，說他佛系也好，說他穩健也好，說他苟且也好。甘敬就是這麽個人，他活得有自己的道理。但現在他手下的編輯陳豎所負責的《破壁》雜志ISSN號錯誤被人舉報，問題就擺在這裡。甘敬開始覺得自己過去的人生道理，像是有點不夠用了。

“照我看，公司不會給我們掏這個錢。”

“不用公司出錢。我自己做錯的事情，後果我自己來承擔。”

“什麽意思?”

“重印的錢我自己出。”

“重印的錢你自己出?你覺得重印很簡單?你知道重印要多少錢嗎?年底預算卡得正緊。書號管理費、編審費、封面設計費、封面印刷費、內文錄排費、內文印刷費、數碼製版費，還有各種雜七雜八的費用，哪個地方不用錢?隨便算算，這就是二三十萬。”

甘敬用力擺了擺手，好像打算用這個有形的動作打消陳豎無形中的荒謬念頭。

“這麽一大筆錢，不是你用幾個月的工資就能抵掉的。”

出版行業的圖書或者雜志編輯，向來以低廉的工資收入與為愛發電的精神著稱。

別說是跟風頭正勁的互聯網行業比了，就是跟其他傳統行業比起來也低的可憐。

尤其是應屆畢業做助理編輯的頭幾年，年薪甚至沒有某些工種的月薪高。

陳豎走向工作崗位不到三年，這麽想想，她說要自己掏錢好像確實自不量力了點。

“反正我有錢就是了！”

“你別胡鬧！”

“我真的有錢，我已經準備好了！”

“哪來的錢，我的工資就不高，你的還沒有我的高！”

“錢都是銀行裡面來的，合法合規，你就放心吧！”

“工作歸工作，生活歸生活。出了問題是編輯部的責任，不全在你一個人，女孩子在外面，千萬不要去打那些來路不明的危險貸款的主意。

聽到沒有！”“甘老師我不會的。”

“那你的錢——”

在甘敬跟陳豎的交流中一直保持著沉默的李帶，突然想到陳豎這次到地鐵站是走路過來，出門沒帶傘身上都被淋濕了。問及下雨了她怎麽不開車的時候，陳豎支支吾吾，顧左右而言他。

李帶冷不丁問道。

“你……你該不會是把車賣了吧。”

“反正這錢也是之前公司發給我的版稅，現在正好用在刀刃上。當時年少無知，覺得青春少女誒，知名作家誒，怎麽能沒有一輛自己的好車呢?就在朋友的推薦下買了高配置的寶馬五系列。現在我是長大了，成熟了，不會受到資本市場鼓吹的消費主義和物質主義的誘惑了。”

“當然，好車的確是有所謂的駕駛體驗啦，但是普通人又有多少機會去折騰駕駛體驗呢?對於大多數不愛玩車的普通人來說，空間大，耐用，安全才是首位的。回頭想想，寶馬五系對我來說確實是太奢侈了。不是適合編輯開的車，編輯開卡羅拉就夠了。”

“再說，我平時根本就沒什麽特別多要用到車的地方，養車跟養了個孩子一樣，貴的要命，養好車更是如此，每次交油費和停車位費的時候都覺得肉疼，還不如去坐公交、地鐵和出租車。還要感謝這次的事情呢，這下給我省了好大筆錢，多買點書還不是美滋滋。那什麽靈魂和肉身總有一個在路上對吧。”

“何況開車那麽麻煩，我又開得不好，到時候等無人駕駛技術成熟了，人類就能從駕駛這種苦差中解放出來了。我就等著無人駕駛的新車型出來了再買車吧，那才是我想要的未來。”

陳豎自顧自說了很多。臉上的笑容一直沒有褪去。但是李帶和甘敬卻沉默了。過了很久，甘敬才苦澀地擠出句話來。

“我知道，看到剛印出來的書就要銷毀掉，你作為主編心裡不好受。但這是大家的事情吧，今年出不來，不代表明年不會出，不代表永遠不會出。無非就是讓作者和讀者那邊再多等一陣子而已。你的書是青春小說，本來時效性就比較強，容易暢銷，不容易長銷，版權從靜流文化收回售出到我們這邊之後，再版的次數不多，版稅也……唉，有必要做到這個程度嗎?”

“我的作者依賴我，我的讀者信任我，我不能讓他們白白等那麽久。”

陳豎聲音堅定。

“承諾過今年要出版創刊號，今年就一定要出版。甘老師你不是告訴過我們，做編輯最重要的是有誠意， 要是答應人家的事情，卻沒辦法按時做到的話，誠意體現在什麽地方呢?”

“你那不是誠意，你那是任性！”

甘敬深呼吸，他已經不記得上次發脾氣是在什麽時候了，剛進出版行業的時候他還是個毛手毛腳的小編輯，有層出不窮的新點子，卻沒有把點子落地的執行能力，自己貢獻了很多自認為很想法，結果發現同事都不願意配合，就大發雷霆。

大領導安排他轉崗去做校對，想用最細致的活計，磨礪他的心性。他一個人枯坐在編輯部，跟字紙做鬥爭，書是死的，人是活的，你沒法跟它發脾氣，日積月累，十年光陰，甘敬現在回頭想想，自己當年的想法，就跟陳豎今天提出重印《破壁》的方案，同樣任性。

親眼看到優秀的編輯重蹈他的覆轍，這才是最讓他生氣的部分。

甘敬拋開雜亂的想法，穩定了下情緒。無論如何要跟她把道理講明白，他說。“一月份的京師圖書訂貨會就在眼前，編輯做了這麽長時間，年底什麽情況你肯定也清楚，印刷資源緊俏得很，在你前面排著的出版社不知道有多少。你又能做什麽?你能承諾得了什麽?還是趕緊在官網上發致歉通知吧。看看公司在退款流程上怎麽幫到你們。這樣吧，你去擬個草稿，就說我們的書出不來了，如果有預付的讀者需要退款，可以到各大郵局或者新知出版集團各分公司辦理。我想想辦法，讓發行部配合你們工作。”

平時跟發行沒什麽交情，這時候也顧不得那些了，麻煩就麻煩一點吧。甘敬心想。