20年前，在北京酒仙橋，認識了一位在諾基亞上班的密雲小夥子小張。那時，正受痔瘡的折磨，在中日友好醫院找專家花了300元做了切除手術，半年後又複發了。疼痛有時出血，稍微一吃辣的就受不了，走路趔趄趔趄的。
有一天，小張說，他爸爸專門治療痔瘡，不用手術，在嘴裡扎一兩下就行了。看我有點不信，他說周末我開車拉你去他家，說不定能治好呢。
周末，他開著麵包車，到了密雲之後還有20多公裡，在靠近興隆縣的一個山凹裡，村子只有幾十戶人家，四圍都是高山。
小張的父親叫張玉奉，50多歲，家裡養著一隻小牛一般大的羊。他說他是獸醫，喜歡牛羊。那些小的全都賣了，這頭大公羊一直舍不得。賣羊的原因是因為治療痔瘡有了點收入。以前，家裡的零花錢全靠養羊換取，山坡上種的那點地只夠口糧。

因為會治痔瘡，患者都喊他張大夫，村裡人也這麽喊。
說到這個手藝，還得追溯到年輕時。“舅舅在世時就傳給了我自己，我老沒當回事，我姑的痔瘡都是去醫院治的。”後來，他姑埋怨他，手藝白學了，對不住他舅舅。
張玉奉一想，可不是怎的。從此之後，就開始試著給親戚朋友治療。那時是1970年代，有時一個月治不了一兩個。經過三年的磨練之後，終於可以一針見效了。被治愈的患者，他會在一個封面有毛主席頭像的硬殼本子上一個個記錄下來，姓名，性別，年齡，哪裡人，簡單病況都清清楚楚。
那時候生活條件差，被治愈的患者，有的送一隻雞，有的送一個小豬仔。
從親戚朋友到街坊鄰居，到南莊北屯，名聲一年比一年擴大。到了1980年代，基本上每天都有找他治療痔瘡的。1990年至2010年這20年間，是他事業的高峰期。
“北京開出租的一來五六個人，外省有坐飛機過來的。”他說，家裡的方便麵堆了一屋子，吃不了泡了喂豬，杏仁露喝不完送給鄰居。
從1990年以後，他治一個收30塊，後來收50塊。
他說，從開始治療以來，肛瘺除外，不管是什麽類型的痔瘡，沒有治不好的。方法很簡單，檢查不用脫褲子，掀開上嘴唇一瞧齦交穴那個部位就知道痔瘡輕重，是內痔還是外痔。
輕的用銀針扎一下，最多扎三次就能緩解治愈。嚴重的就用手術刀把結節割掉，一般一次就能治愈。個別沒有治好的，兩個月後再免費治療一次。
當時，不懂穴位，覺得神奇。就讓他給割了一刀，呆了一小時，取掉止血棉花球，除了傷口有點痛，身體沒有任何不適。
兩個月以後，基本再也沒有疼痛。半年以後，就試著吃點辣的，覺得沒什麽反應，吃的就多了一些。有時覺得稍微有點不舒服，自己就照著鏡子扎一下，以期消滅在萌芽之中。就這樣，十五六年了，再也沒有長痔瘡，偶爾喝幾兩白酒，或者連續吃麻辣火鍋也沒事，曾經的痔瘡被張玉奉的一刀以及自己的銀針徹底降服了。

有了自身體驗，就有了傳播的資本，這些年至少給他介紹了有三四十個患者，基本都治愈了。
2002年，第二屆中國自然健康醫學大會在北京召開，張玉奉在我的推薦下參加了大會，會議結束後，呂炳奎給他頒發了“自然醫學傑出人才”獎牌。
張玉奉沒什麽文化，也識不了幾個字，我給他準備了200字的發言稿，

在家裡“彩排”了幾十遍。
沒想到這200個字，轟動了大會，讓他成了焦點人物，同時也改變了他的生活。參加大會讓他很興奮:“好家夥，相機對著我一個點拍。”會場上，有些人聽完他的介紹之後，跑上主席台說自己有痔瘡讓當場給扎針。張玉奉從來沒見過這樣的場面，緊張的臉上汗都出來了。他說我沒有帶針，不消毒也不安全。有的人急了，從兜裡掏出牙簽讓張玉奉給他扎，說扎壞了也不賴他。其實，找他扎的人目的就是想看看他怎麽扎，扎什麽部位。
有了獎牌、證書以及與會領導代表的合影，張玉奉一下子成了名人。回家後，把獎牌往桌子上一擺，找他治療的人一看心裡踏實多了。
趁著會議的熱乎勁，我給他寫了篇稿子，把這種治療方法稱為“下病上治”，用張玉奉的話說就是，一個自行車內胎氣太足了鼓了一個包，這個包就是“痔瘡”，把氣門嘴松一松放放氣，包就沒了。
那個年代，網絡還不行，要是現在影響肯定很大。一個馬來西亞華僑子弟，從網上看到之後，因為只有名字沒有地址，在北京找了一星期也沒找到。正準備放棄的時候，有一個出租司機告訴小夥子，張玉奉在密雲。他到了密雲打聽了四五天終於找到了。
一個小山村，來了個背著雙肩包的老外，找張玉奉學習治痔瘡，一時間，整個小村都轟動了，比看大戲都熱鬧。
這個小夥子跟張玉奉學了一周，返回馬來西亞。過了半年，寄來了一張中文報紙，上面刊登了這位小夥子給當地患者治療痔瘡的文字和圖片。
小夥子經常給張玉奉打電話，一方面求教，一方面報喜訊。“聽說很掙錢，當地衛生部門免費給他辦理看病手續，提供房屋。”張玉奉說，他一年賺的那點錢，不如人家一個月賺得多。
北京一個朋友，開了十幾家藥店，有個坐店女大夫聽我朋友說過扎針治療痔瘡之後，發現這是個賺錢的技術。
女大夫找到張玉奉，拜了師。學會之後，到美國開診所去了。 我朋友告訴我，這個女大夫發大財了。張玉奉帶著他的絕技已經駕鶴西去三年了，兩個兒子也沒有傳承。我問小張為什麽不把父親的絕技接過來?他說辦不了證有什麽用?
齦交穴是督脈上端的一個重要穴位，可以治療痔瘡，很多學中醫的都知道。但是，能夠用40多年專注這一個穴位治療一個病——痔瘡，技術達到爐火純青的地步，國內外恐怕沒有第二人。
有一對湖北夫妻，男的在東大肛腸醫院做痔瘡手術連住院花了一萬多，而且手術後的幾天非常痛苦。妻子也有痔瘡，比丈夫還嚴重，看到丈夫術後那幾天的痛苦，一直拖著不敢手術。我告訴他密雲有個民間扎針治療痔瘡的老人，在嘴裡扎針就能治好，她喜出望外，抱著試一試的心理，找到張玉奉，結果剪掉結節後再也沒有複發，只花了400元。
張玉奉40多年來，總共為4000多痔瘡患者解除了痛苦，只有兩例沒有治愈，一例是嚴重瘺管，一例是腫瘤。
有人會說，能這麽神奇嗎?張玉奉告訴我，黑龍江肇源縣來了兩個痔瘡患者治療後回去了，過了兩個月又來了兩個，又過了一段時間又來了三個，三年間來了13個患者。“你說要是治不好，幾千裡地他們會來嗎?”
沈陽一個老板帶著三個女的，治療之後，老板只要來北京都會帶著酒去看張玉奉。
民間有一技之長的中醫大夫有很多，他們很多都是在用醫術救人，而不是只顧賺錢，但是他們卻始終沒有得到認可，而合法地施行醫術，致使很多絕技失傳。