拖拉機突突地進了田地裡，枯草被掀起蓋進土裡，泥土混著新鮮的腥味，不過半個小時，兩畝地已經被犁了個遍，耙上壓著重物又是兩個來回，枯草爛根已盡數堆在地頭。

　　韓慶余蹲在地頭用手翻著小麥種子，忍著嗆人的藥味兒，“爹，這麽重的藥味兒不影響發芽啊?”這麽些年他可是頭一回下地種麥子，一頭兩個大。

　　韓國富往外舀著糧種，“這是必須要拌的，要不然會被蟲子吃掉，到時候缺得更多。種了幾十年地，這個我可不會忘。”

　　“咳、咳”韓慶余偏過頭，這藥味兒直沁人肺腑，跟吞下了似的。

　　“你可當心啊，別往臉上摸。”韓國富提醒他。以前每到種麥子的時候，有多少小孩誤服出事的……

　　“嗯。”韓慶余衝他笑笑。

　　現在爺倆兒相處得多了，他也習慣了爹的記性，反覺得爹比以前更加鮮活可愛，總冷水冰的太有距離感了。

　　拖拉機熄火，司機師傅跳了下來，“行了，可以播種了。”

　　“哎，好了，都裝好了。”韓慶余遞盒煙過去，“師傅，歇一根，我的手不方便。”

　　那人接過來抽出一根，自己點著了，就著地上的枯草堆坐下，“兄弟，你們家種了不少地吧?”

　　韓慶余他為何有此一問，但也禮貌答道:“不多，將近十畝，留了三四廟春地。”

　　“那你這一種完冬麥，不得出去找活兒去?有現成的地兒嗎?”

　　韓慶余這回算是聽明白了，尷尬一笑，聲音弱了三分，“沒有可靠去處，到時候再說唄。”

　　“唉！這一陣子忙完又要出去打短工嘍。”那人踩滅煙頭，站起身來，“開整了。”坐上換好裝備的拖拉機，突突著駛向對面的地頭去了。

　　“以前都用老牛拉著犁、耙、耬，種兩畝地得一天，嘖嘖，現在兩天十畝地就弄完了，真是快啊。”韓國富自言自語道。

　　韓慶余微微一笑，“可不是嗎?我還記得您去交公糧，我坐在牛車上晃得呀，但就是樂意跟著去。看看現在種地還有補貼，爹，是不是以前想都不敢想的事?”

　　“變化真大啊，看看公路上跑的大車小車，以前都是牛啊羊之類的。”

　　時代的變革總算把羊倌鎮吹開了一角，以後一定會有更大的翻天覆地。

　　……

　　韓慶余搬出自家的老古董摩托車，已經有三年沒拉出來透過氣了，不知道還能不能行?

　　“你擦它幹什麽?肯定是廢鐵一堆了。”韓林氏聽見院裡的動靜，從屋裡走出來，“我去看看你爹去，他別跟人下棋又耍賴，弄得大家不開心。”

　　“媽，沒事兒，鄉裡鄉親的，再說大家也都知道爹的情況，沒有人會過分計較的，放心吧，您得學會放手。”

　　韓林氏笑瞥一眼兒子，“還放手?他不添亂就萬事大吉了。走了，我帶的有鑰匙。”

　　“好。”

　　他發動了一下試試，聽著聲音有點兒雜，翻倒過來又搗鼓了一圈。反正他也不會修，死馬當活馬醫吧。

　　“嗡……”

　　韓慶余滿意一笑，還算給力。轉身把門鎖好，騎著上了東公路。

　　深秋的天氣有點兒冷，原野一片蕭索。田間地頭裡殘存著一些倔強的灰綠，山坡上的青松翠柏出盡了風頭。

　　他順著水泥路騎到了廟門前，把摩托車停好，背著手進了寺廟。

　　威武帶煞的四大天王怒目圓瞪，分立在兩旁。高達三四米的身形，

不怒自威。　　小時候他跟著鄰居一起進來過，當時四大天王還是泥塑，晾在院中，自己當場被嚇哭了，所以，這是第二次進到裡面。

　　他本是無神論者，在家無所事事的這段日子。每逢初一十五，山頂上的佛樂響起，他會覺得內心非常平靜，會忘掉煩躁變得安心下來。

　　後來他講給劉清芳的時候，被她打趣是出家做和尚的命。

　　但真的不是。

　　一步一步登上佛塔的頂端，趴在窗洞處，耳邊響著誦經聲，空氣裡飄著香火味兒。山下的一切盡收眼底，螞蟻般大小的行人車輛，悠閑自在的時光。

　　在異地的時光像是前世的記憶，回想起來很多都斷掉了，以後會慢慢被蝕空吧。

　　……

　　“哐、哐、哢嚓、”

　　韓林氏正在灶房裡攪面糊，猛得聽到一陣奇怪聲響，疑惑的看向燒火的韓國富，“啥聲音?你又從外邊撿了什麽回來?”

　　“沒有，不是我，現在都沒人敢給我了。”韓國富委屈的戳戳柴灰，他就撿了兩回石頭，她就挨家挨戶去叮囑不要給自己東西，哼！

　　“看著鍋，我去瞅一眼。”韓林氏在圍裙上擦擦手來了院子裡，聽聲音是在堆雜物的房間裡。

　　難道是進東西了?

　　抄起牆邊的掃把，放輕腳步慢慢走過去。

　　門半掩著，屋裡的燈亮著，七裡哢嚓的聲音仍不絕於耳。

　　“哐”地一聲推開門，傻眼了。

　　“媽！您拿著掃把幹嘛?”韓慶余扭頭， 媽怎麽一副要打人的樣子?

　　“噢，我過來打掃一下，你啥時您回來的?”韓林氏放下掃把，“一會兒把蜘蛛羅網掃一下，我做飯去。”

　　“哦。”

　　韓慶余扭回頭，繼續擺弄手裡的鐵絲。

　　除鏽、打磨、抻直，因為處於嘗識階段，所以他隻抻了幾根。剪鉗、圓口鉗、斜口鉗一一擺出，他在手機上找了一張貓咪的簡筆畫，開始動手。

　　反覆折了幾次，他發現效果並不理想，鐵絲太粗，折彎的時候容易不平滑，當然出的效果也不怎麽好，心裡頓時覺得很挫敗。

　　“慶余，吃飯了。”

　　一地的東西懶得收拾，關上了雜物間的門。

　　一連幾天韓慶余都在琢磨，自己是不是差點兒審美，怎麽對著一個那麽清晰明了的圖就擺弄不出來呢?期間跟著幾個鄰居去後山逮了幾回野兔，打了一次野果。都說迎刃而解，他怎就沒體會到呢?

　　他帶著一身煙味兒進了灶房，搓著手在灶前坐下，“媽，今年怎冷這麽早呢?”

　　“就該到時候了，馬上十一月了。你在雜物間弄的鐵絲，搗鼓什麽呢?”韓林氏一邊往箅子上放饃頭一邊問道。

　　“那個，弄來玩的。”

　　“倒是跟你爹起了個頭，他把舊的細銅絲扒拉出來，這回他可能在屋裡侍住了。”

　　“啊?怎回事?”

　　“你自己去看啊，別說，大半輩子過去了，才發現你爹有雙巧手……”

　　“我去看看。”

　　“哎，火，燒火……”韓林氏扭頭，哪裡還有人影兒?