當人們提起一部電影時，總會說這是某某導演的作品，卻不會說這是某某演員或者某某編劇的作品，由此可見導演或者說監督才是一部作品的靈魂。這部關於小醜的傳記式電影，承受壓力最大的並不是主演華金·菲尼克斯，而是林田海這個站在監視器後拿著導筒統籌一切的男人。

　剛剛享受完一個輕松愉快的周末，就要坐在自己親手布置的片場裡，去編織一場盛大卻又壓抑的悲劇，這其中的錯位感可想而知。林田海不同於那些單純的電影導演，同時還有著其他的多重身份，總是不可避免地投入過多的感情，若非本身心志堅定怕是早已經成了精神分裂症患者。

　“Cut，非常好，你已經真正入戲了。”林田海的眼中終於再也沒有了華金·菲尼克斯的身影，只看到一個名為亞瑟的男人挑著歡快的舞，一步步從台階上蹦了下來，臉上的悲傷似乎被狂喜取代，然而細細去觀察卻有似乎覺得這笑容屬於他臉上的油彩，而並不屬於他本人，考慮到他那悲傷便會大笑的病，這份悲傷似乎也不屬於他，隻屬於他臉上的油彩。

　“我，我……”上氣不接下氣的華金·菲尼克斯茫然地抬起了頭，看向紐約上空厚重陰沉的雲彩，這一刻他的心情是複雜卻平靜的，明明數萬個念頭湧上心田，卻最終連到波紋都沒能激起，“也許這是我今生最好的表演了。”

　“不要這麽快下結論，因為你的一生還很長，華金。”林田海挑了下眉毛，這下他覺得等此作殺青之後一定要給華金·菲尼克斯找個心理醫生看看了，他了解失去至親的感覺，失去兄弟跟失去父母不同，那將是一生都要背負的痛，也許平時根本感覺不到，可注視傷口時還是會痛到難以抑製。

　如果隻遵從自己的想法，林田海一定不會當導演，或者說根本就不會進入電影界，然而成為出色的劇作家並讓全世界認可自己的故事，是他弟弟生前最大的理想。直到被家族逼迫著學起了經營管理，林田嶽依然沒有真正放棄，甚至他的自殺可能也和這方面的痛苦有關。華金·菲尼克斯選擇演員的道路，和他的哥哥瑞孚·菲尼克斯有沒有關系呢?顯然是有的，從他的表演就能看得出來。

　“到我上場了。”沒有過多地去和華金·菲尼克斯交流，而是從椅子上站起身，助理立馬快步走來為他披上一件黑色的羊毛大衣，然後為他補妝並佩戴繁複的裝飾，比如胸前紅色的花和華貴的金色表鏈。按照慣例，林田海跟希區柯克一樣會在自己的每一部作品裡出演，哪怕只有一幀，“開始狂歡吧。”

　《Joke》，不應該是《Joker》嗎?當電影殺青放出了第一章宣傳海報後，一直關注著這部作品的人都產生了同樣的疑問，因為他們發現電影的名字並非一直所以為的《小醜》，而是變成了《玩笑》。林田海的江湖地位已經非常高了，很難有人再敢公開表示他這只是故弄玄虛的噱頭，大部分人都津津有味地分析起了這個名字背後的深意。

　很可惜，電影還在製作中沒有定檔，今年的聖誕檔都未必能上映，所以缺乏素材的和證據的粉絲們只能胡猜一氣，根本拿不出什麽可以信服的說法來，而采訪他本人又哪裡是那麽容易的。

　“你怎麽了，自從電影拍完就一直悶悶不樂的，成天發呆。”山多拉·達達裡奧再沒心沒肺，也不可能天天在一起還發現不了某人的異常，她就不是那種會彎彎繞繞的性格，覺得不妥立馬就問出來了。

　“可能不僅華金需要去看心理醫生，我也有必要接受谘詢。”用直譯的話，去看心理醫生確實是接受谘詢，不過林田海的秘密太多，本身也不信任除他自己外的任何人，就算去見了心理醫生沒也用，“那電影對人的影響挺大的。”

　“真的?這可是大事，我立馬打電話叫特裡醫生過來。”米國人和宗國人不同，不存在諱疾忌醫的說法，尤其是特別有錢的人，只要感覺自己不對就會立馬把家庭醫生叫來問診。精神方面的疾病在宗國被看得很中，基本只要一沾上就會被當成廢人，然而在米國精神疾病也是可以治愈的，和其他疾病沒有任何不同。

　“當然不是真的，我只是近段時間太忙碌有些累到了，好好休息幾天就行。”林田海翻了個白眼，那位特裡醫生雖然一大堆誇張的頭銜，但在他的眼中診斷能力和梁葆光一比要差得遠，根本不值一年十五萬美元。

　“哈?你不會是以為這樣說說就能躲過去吧，每次停你說累我就氣得直抖，大熱天直冒冷汗，這世界還能不能好了，到底要我怎麽樣你才滿意，眼淚不爭氣地留下來，你……那東西什麽時候才能站起來?”山多拉·達達裡奧一聽這話就不樂意了，她早也暗示晚也暗示，他偏偏就愛裝死狗不給回應。

　林田海仰頭望著天花板，被這娘們一百三十多斤肉壓在身上，跟德州牛仔似得一通騎，他就是鐵做的腰也受不了啊。偏偏她的生活中除了吃躺睡就是健身，體力比脫了韁的哈士奇還強。

　真的有闖王就好了，開了城門迎闖王，闖王來了不納糧，要是這世界沒有納涼這回事兒該多美好?可惜他不能這麽說，只能抖抖索索地摸出一支煙，湊到嘴邊叼著卻沒點著，“下次一定，下次一定。”

　“又是下次一定，就好比我在亞馬遜買了東西，每次打開快遞信息都是配送中，每次查看配送詳情都是大約兩天到達，我就弄不明白了，為什麽紐約送紐約的包裹要繞到新澤西去?”逐漸沉迷網購山多拉·達達裡奧已經活學活用，開始在生活裡拿這個打比方了，抓住林田海的衣服就要動手。