“父親的土地母親的河 ()”

冉冉的熱氣由地表向上升騰著，似氣非氣，似霧非霧。遠處的景物在熱氣中，幻境般地縹緲著。

沙柳吐出嫩黃的細葉，枯乾暗紅的枝條變得柔軟青綠。蟄伏了一冬的草根，在雪水的滋潤下，急不可耐地渲染著一片片的淺綠。

老河套裡蓄滿了清冽的雪水，像一條真正的小河環繞著沙裡屯。被冰雪覆蓋了四個多月的荒原，似乎在一夜之間恢復了生機和活力。

羊兒在荒原上撒開四蹄，羊群裡飄散著刺鼻的膻騷的氣味。頂著一對彎彎的粗大犄角，下巴上揚著一綹長長胡須的種羊，在羊群中追逐著渴望已久的氣味，粗暴地試圖去征服著散發氣味的母羊。無奈肚皮下被主人吊著一塊皮子，只能做著無用功，母羊不耐煩地跳躍著逃離。

羊群在躁動與亢奮不安中，向荒原深處前行。

沙萬裡身穿迷彩服，圍著黑色頭巾走在羊群的前面，臨時充當起領頭羊的角色。

從冬到春，羊群產下二十幾隻小羊羔，將為家庭增加一筆新的財富，也意味著新一輪的繁殖期的到來。他要帶著羊群遠行，找到一隻沒有血緣關系的種羊，繼續優化擴大種群。

石秀秀跟在羊群的後面，照看著那二十幾隻雪白的毛絨絨的小羊羔。她學著沙萬裡的樣子，圍著一條粉色的線圍巾，穿一身掉色的舊運動服，又肥又長很不合體。很明顯不是她自己的衣服。

一大早，爹娘趕著毛驢車往地裡送糞，沙萬裡要帶著她去放羊。她脫下年前買的新衣褲，換上自己以前的舊衣服，卻發現所有的衣褲都短了一大截，襯衣襯褲也瘦了，緊緊地繃在身上。

她愣愣地站在裡屋的炕上，忽然間意識到有可能是自己長高了長胖了，衝著院子裡發出一聲興奮的尖叫:“萬裡，你快進來呀。”

正在等著石秀秀，準備出發的沙萬裡聞聲進屋，問道:“怎麽了?”

石秀秀說:“我以前的衣服都小了，你看看，穿不了了。”

沙萬裡略顯驚訝地端詳著石秀秀。脫去捂得嚴嚴實實的冬裝，他發現石秀秀的身體有了明顯的變化:頭髮變黑了臉色紅潤了不說，胳膊腿兒圓圓的見著肉了，雖不像沙柳那樣豐滿，至少也有了少女的模樣。

他笑道:“說你是個孩子還不承認，成年人哪有長身體的?”

石秀秀驚喜地說:“真的嗎?你抱抱我，看我是不是真的長大了。”

沙萬裡站在炕沿邊，摟住石秀秀的雙腿，把她抱起來掂了掂，確實比以前沉了許多。放下石秀秀，翻箱倒櫃找出自己上中學時的舊運動服讓她穿上:“你先將就著，有空帶你去買新衣服。”

石秀秀光腳跳下地跟沙萬裡比身高，頭頂已經夠到沙萬裡的下巴，至少長高了半個頭。

沙萬裡習慣性地揉揉她的腦袋，肯定地說:“你真的長高長胖了。”

石秀秀不滿地晃著頭:“還把我當小孩?”

沙萬裡有意回避類似的話題，他說:“時候不早了，收拾好了趕緊走吧。”

石秀秀噘著嘴，嘟嘟囔囔地跟著沙萬裡趕著羊群走出家門。長了身體固然欣喜萬分，沙萬裡仍不肯接納她的情感，也是不大不小的煩惱。

短短幾個月的時間，她已經很自然地融入到這個家庭。從走進這個家門的第一天起，她就跟著沙萬裡叫爹叫娘，兩位老人也很高興地接受了。

去年回家的當天，爹殺了一隻羊，屋裡屋外飄著誘人的肉香。她從來沒有見過這麽多的肉，更沒見過把整盤子的肉端上桌來。

以前家裡缺糧，

人都吃不飽，哪有閑糧養豬，偶爾買過一點肉，也都落在弟弟的嘴裡。為了那一點點身體急需的蛋白質，她上山捉螞蚱烤著吃，如果能逮到一隻大山鼠，無疑就跟過年一般。如今第一次端人家的飯碗，面對一大桌子的羊肉羊湯，她竭力控制著自己的食欲和饞蟲。身旁的娘不斷地往她碗裡夾肉，她一個勁地說夠了夠了。

對面坐的沙萬裡，笑著對她說:“來都來了還客氣什麽?解放軍叔叔知道你的飯量。”

她開心地笑著，比吃肉都香。

吃了羊肉喝了羊湯，身子暖暖的。晚上，娘給她拿出一床新被褥，陪她睡在裡屋。有了娘的陪伴，她吃得香睡得踏實。跟娘學剪羊毛梳羊絨，照看小羊羔，搶著乾自己會乾的活，也把自己的經歷和心裡的苦跟娘訴說。

娘聽了，摟著她落淚:“可憐的孩子。”

她也對著娘流淚。重新找回的親情，讓她認定這就是自己的親娘，這裡就是自己的家。

春節過後，天氣漸漸地轉暖，有一天，娘既神秘又鄭重地對問她:“以後娘就不陪你睡覺了，娘再給你找個伴，行嗎?”

她明白娘的意思，不禁羞紅了臉。

可沙萬裡寧肯跟爹娘睡在一鋪炕上，也不肯搬到裡屋跟她睡在一起。

爹娘睡在外屋的炕頭，沙萬裡睡在外屋的炕梢，她睡在裡屋的炕頭。裡外屋地上相通，只在炕上隔著一道薄薄的牆壁。一牆之隔卻像隔著一座大山，怎麽也翻不過去。

孤零零地睡了幾個晚上後，她耍起小性來，像耗子撓門一樣撓著牆壁。

沙萬裡從外屋探過半拉身子說:“你什麽時候變成耗子精了?”

她欠起身子故伎重演:“我害怕，睡不著。”

沙萬裡伸手把她按倒在枕頭上:“別鬧人，好好睡覺。”

總是把她當成小孩，讓她氣惱得不行。

二十幾隻小羊羔，跟石秀秀一樣，也是第一次走進茫茫大漠。面對空曠遼闊的陌生世界，興奮而好奇地撒著歡，一路上不停地奔跑跳躍著。

石秀秀也跟著跑來跑去，把試圖脫離羊群的小羊羔給趕回來。

沙萬裡回頭對她說:“小羊羔會自己跟上來，你隻管看住別跑丟了就行。你這樣跑來跑去，用不上半天功夫就會累得走不動路。”

石秀秀說:“走不動就讓你背著。”

沙萬裡說:“走不動你就跟狼作伴去。”

石秀秀喊道:“你敢，娘饒不了你。”

沙萬裡會心地笑著。

應該說，石秀秀是在戰友們的慫恿鼓動下，冒險跟他來到沙裡屯，他也是首先站在同情的角度上，被迫接受這個事實。萬沒想到她會跟娘親，走坐形影不離。

回家的當天，娘躲避著著石秀秀笑吟吟地問他:“你給我領回一個童養媳，我還得再養幾年?”

他對娘說:“娘啊，你把她當成什麽人都行，哪怕是你的親閨女，千萬別把她當成是你的兒媳婦。”

娘問:“你心裡還想著沙柳?”

他說:“不想，我想她幹什麽?”

娘並不相信:“別想了傻兒子，個人有個人的緣分。”

他不想再跟任何人提起沙柳，岔開話題簡單地跟娘講了石秀秀的不幸遭遇。他說:“她沒有親人了，我總不能扔下她不管吧?”

娘說:“你做得對，娘心裡有數了。”

他抱著娘的肩頭說:“你別操心了，順其自然吧。”

他的主要心思還不在這上面。離家這幾年，爹娘明顯地蒼老了許多，爹的後背已有些駝，娘的頭髮也白了一大半，自己應該承擔起家庭的重擔了。

吃飯時，他拿出給爹買的白酒，第一次跟爹平等地對飲。他用這種方式，宣告自己接過了爹肩上的擔子。

他來到鄉武裝部辦理了相關的手續，領取了退伍軍人安置費，馬不停蹄地趕往縣城，傍晚時扛著一台黑白電視機回到家裡。

雖然只能收到三四個台，畫面也不是太清晰，也足以給整個沙裡屯帶來歡樂。

夜幕降臨，家裡的炕上地下坐滿了人，眼睛盯著電視機，從新聞聯播看到再見，嘖嘖稱奇，那情景不亞於召開村民大會。

爹顯得尤為興奮，忙裡忙外端茶倒水，心滿意足地跟大家說說笑笑。沙裡屯人心散了，又搬走了幾戶人家，一台電視機能把大家重新聚攏在一起，了解沙裡屯以外的世界，他這個手下沒有多少村民的村長，多少找回了一點當村長的感覺。

爹也因此讚賞他:“你做了一件非常有意義的事情。”

石秀秀也沒有看過電視，在眾多的陌生人面前，她抱著家裡的大花貓，自己像個小貓咪偎在娘的身旁，眼睛卻跟隨著沙萬裡轉來轉去。

後來沙萬裡發現，石秀秀適應環境的能力特別強。轉眼進入冬季，接連下了幾場大雪，厚厚的積雪覆蓋了荒漠，刮再大的風也揚不起沙塵，也給明年的春天帶來充足的雪水。

娘對石秀秀說:“奇怪了，多少年沒下過這麽大的雪，難道是你帶來的嗎?”

石秀秀高興地不得了，跟著他清掃屋頂院子和街上的積雪，再用毛驢車送到地裡去。在沙裡屯，雨水雪水都不能輕易地浪費。

乾完了活，石秀秀頭上冒著熱氣。回到家裡，她用菜刀從水缸壁上砍下厚厚的冰塊，放在嘴裡咯吱咯吱地咬著，津津有味，看得他都跟著打寒戰。

娘見到了一把奪下，遞過一杯熱水說:“女人不能吃太涼的東西。”

隨著小羊羔接二連三地產下來，家裡也忙開了，晚上怕凍死抱到空閑的西屋，生上火爐子。石秀秀跟娘輪流著守夜，每一隻羊羔都安然地度過嚴酷的冬季，長得壯壯實實活蹦亂跳。

娘因此斷言說:“咱家今年肯定有喜事。”

春節前，娘帶著石秀秀坐著爹的毛驢車去趕大集，給石秀秀從裡到外換了一身新衣服，比對任何人任何事都上心。

那天晚上，娘抱著自己的被褥回到外屋，他問娘:“我睡哪?”

娘眨著眼睛說:“你愛睡哪睡哪，你睡在羊圈裡我都不管。”

他在炕梢鋪下自己的被褥，脫衣躺下。娘一笤帚疙瘩打過來:“別睡在我炕上。”

他把被蒙在頭上，不動地方。他明白娘的意思，可他始終不能確定，石秀秀會不會長久地在沙裡屯生活下去。沙柳怎麽樣，跟自己感情那麽深，最終不還是一去不返?

今天沙萬裡帶石秀秀出來，主要是想讓她熟悉周邊的環境，讓她全面地了解以後所要面對的生活。石秀秀並不是沒有可愛的地方，她的到來給家裡帶來很多的歡樂，也減輕了爹娘的很多負擔，對他更是一心一意。

他只是越不過心裡的那道坎:環境是能改變人的。

接近正午時分，他們遇到了另外的一群羊。沙萬裡與對方交談，互相查看了對方的種羊都滿意後，臨時交換了種羊。

肚皮下吊著的那塊皮子解下後，猶如解除了枷鎖的種羊，開始肆無忌憚地在羊群裡行使原始的權力，荒原上回蕩著狂野的歡叫聲。

沙萬裡忽然意識到自己犯了一個錯誤:不該讓石秀秀見到這種粗野的場面。

他擋在石秀秀的身前，把她的身子扭過去:“走了一上午，你找個地方歇歇去。”

石秀秀把身子扭過來說:“我不累。”

沙萬裡說:“不累也躲到一邊去，沒什麽好看的。”

石秀秀不滿地說:“我偏看，我就看。有的人還沒有那頭公羊懂事兒......”

沙萬裡用自己的大手捂住石秀秀的小嘴，石秀秀晃動著頭試圖掙脫，掙脫不了就用牙齒啃咬沙萬裡的手掌。

沙萬裡把她推到一簇沙柳叢後，按她坐下，命令道:“老實聽話，不然以後不帶你出來。”

種羊完成了使命，羊群安靜了下來，悠然自得地啃食著枯草。沙萬裡回到石秀秀的身邊，坐在沙地上吃了乾糧，稍作休息。

深藍的天空懸浮著幾朵懶散的白雲，潔淨的沒有一絲塵埃，暖風無聲無息地流過廣袤的荒原，荒原不吵不鬧平靜得像個懂事的孩子。

石秀秀倒在沙萬裡的懷裡微閉著眼睛，沙萬裡順手摟著石秀秀的肩膀，端詳著這張孩子般的小臉，如在夢中。

心中的柔情似這正午的荒原，溫度已升到了頂點。他俯下身子，把那張饑渴的小嘴含在自己的嘴裡。

突然而又水到渠成，一瞬間，天地間寂然無聲，唯有涓涓細流流淌在心間。久遠的呼喚有了回音，淚水流成了甘泉;連綿起伏的荒原，目光也不再隻為一處風景停留。

沙萬裡想起自己曾經問過沙柳:“親嘴是啥滋味?”沙柳沒能給他答案。現在他知道親嘴是啥滋味了:親嘴就是把自己的心吐出來，再把對方的心吸到自己的胸膛裡。

石秀秀緩緩地松開嘴，臉上掛著淚痕，仰著臉細聲問道:“晚上一起睡?”

沙萬裡憐愛地揉了揉那顆小腦袋，目光沉靜:“一起睡。”

第二年的春天，石秀秀生下一個男孩。沙福久親自跑到鄉政府給孫子上戶口，自作主張給孫子起名叫沙洲，取沙漠裡的綠洲的意思。

沙洲的出生，意味著沙裡屯後繼有人。沙裡屯只剩下幾戶人家，人們已對沙裡屯徹底地失去了信心。政府投資建防護林，把沙裡屯甩在了防護林以外，完全放棄了沙裡屯。

沙福久不甘心，一次次跑到鄉裡申請資金，人家的答覆是:專款專用，重點資金要用在重點項目上。

沙福久不甘心，自掏腰包買樹苗。每年的春天，都帶著家人在老河套一帶種草栽樹，想憑一己之力拯救沙裡屯。

沙洲三歲那年，天氣大旱，整整一年沒下過一場透雨，老河套裡沒有一滴水，草地退化小樹枯死，秋季顆粒無收。

熬過漫長寒冷乾燥孤寂的冬天，春天的到來也沒能帶來多少希望。冬無雪春無雨，旱情進一步擴大，大風肆虐著揚起沙塵，白天刮晚上刮。

老河套幾乎被沙子填平，沙柳叢搖擺著枯乾僵硬的枝條，沒有任何返青的跡象。

生存的壓力迫使人們陸續地搬走，偌大的沙裡屯，只剩下沙福久一家還在堅守者。

沙福久孤獨無助地站在老河套的沙崗上，風沙抽打著滄桑無望的臉，掛滿沙塵的眼睛渾濁而茫然。老天爺要滅沙裡屯，誰也擋不住了——這是沙福遠臨走前，對他說的一句話。

那天也是在老河套，他躊躇滿志地巡視著他的草地，沙福遠找到他，默默地跟在他的身邊。他站住，望著沙裡屯說:“有話你就直說。”

沙福遠說:“早些年是我誤會了你，這些年我罵你的那些話也不是完全針對你。你為沙裡屯所做的一切，我都看在眼裡，我眼睛不瞎，我打心眼裡佩服。”

他說:“我隻圖個問心無愧。”

沙福遠說:“沙裡屯沒有希望了。沙裡屯原先是什麽樣子，現在又是什麽樣子，你我心裡都清楚。別太固執了，早作打算早想轍。”

他說:“沙裡屯是老祖宗留下來的，只要還有一口氣，我就不會放棄沙裡屯，沙裡屯作為一個行政村就還存在。”

沙福遠似乎有很多話要說，蹲在地上抽出一根草莖，放到嘴裡慢慢地嚼著，末了隻說了一句:“我要搬走了，幫不上你了。”

哪怕還有一線生存的希望，誰又願意背井離鄉?他理解沙福遠，理解所有搬出沙裡屯的人。可他不能走，他心裡還有一口氣在:老天爺再無情，我也不能服輸。

沙福久帶著一身的沙塵回到家裡，跟老伴商量了一下，疲憊地對沙萬裡和石秀秀說:“你們搬走吧，我和你娘留下。”

石秀秀對娘說:“一起搬走多好。”

娘說:“住一輩子了，舍不得。”

沙萬裡說:“我們也不走。”

晚上睡覺時，石秀秀對沙萬裡說:“你得想辦法讓爹娘跟咱們一起搬走。”

沙萬裡無奈地說:“你不了解爹，他是不會搬走的。”

“咱們真的也不搬走?”

“總不能把爹娘扔在沙裡屯不管不顧吧?再說往哪兒搬?”

“往哪兒搬都行，沙裡屯還能住下去嗎?這幾年，咱家買樹苗扔進去多少錢，活了幾棵樹?還不都是白瞎了?你不為我著想，也該為沙洲著想，以後上學怎麽辦?你就忍心讓沙洲在這種環境裡長大?”

“你別來煩我行不行?”

“我沒煩你倒先煩起來了，你不走，我帶著沙洲走。”

兩個人第一次起了爭執，驚動了爹娘。娘站在門外說:“別吵吵了，你們搬走，我和你爹不用你們操心。”

石秀秀賭氣摟著沙洲睡，把沙萬裡晾在了一邊。

第二天一大早，沙萬裡依舊趕著羊群出發。石秀秀給沙萬裡備好水和乾糧送他出門，進屋喊沙洲起來吃飯，發現沙洲渾身滾燙，小臉燒得通紅，咳嗽不止。

石秀秀害怕了，這跟自己那年燒成肺炎的症狀一模一樣，趕忙讓爹套上毛驢車把沙洲送到鄉衛生院。

大夫給沙洲打了退燒消炎針，不敢確定能否見效:“孩子太小，病情來得突然，咱這裡條件設施都不行，最好是到縣醫院確診一下。”

決不能讓沙洲經受跟自己一樣的痛苦，石秀秀決定馬上去縣醫院。沙福久怕石秀秀帶的錢不夠，到鄉政府找熟人借了兩千塊錢給她揣上，還是不大放心:“你一個人能行嗎?”

石秀秀抱著沙洲說:“放心吧爹，我能行。”

坐上汽車趕往縣城，縣醫院的大夫診斷為呼吸道感染引起了高燒，住院治療。輸液後沙洲出了一身的汗，體溫很快恢復正常。

大夫說還得觀察一個晚上，只要明天早晨不反覆就可以出院。石秀秀這才放心。

平穩地度過一個晚上，石秀秀拿上大夫開的口服藥，領著沙洲走出醫院的大門。醫院旁是一家浴池，看見浴池兩個字，石秀秀感到皮膚發緊身子發癢。

整整一個冬季，人畜飲水困難，除了洗臉洗腳，身上沒沾過一滴水，長滿了鐵鏽般的汙垢。一家老小的身上，都有一股難聞的怪味。

診病的時候，大夫戴著口罩還皺著眉，很含蓄地對石秀秀說:“要注意個人衛生才能少生病。”

石秀秀的臉火辣辣的。

石秀秀領著沙洲進了浴池，又是泡又是搓，用了兩個多小時才洗去積攢了一冬的汙垢。一身輕松地來到汽車站準備回家，迎面的火車站讓石秀秀臨時改變了主意。

火車站勾起了她的思鄉之情，沙洲的這次生病，也讓她堅定了離開沙裡屯的決心。爹娘不離開沙裡屯，沙萬裡也不會離開，自己和孩子就得跟著遭罪。

石砬子還有三間房，帶著沙洲回老家住上一段時間，逼著沙萬裡離開沙裡屯。這樣想著，毫不遲疑地走進火車站。

沙洲問她:“娘，我們這是要去哪兒?”

石秀秀說:“娘帶你去一個有山有水好玩的地方，好不好?”

沙洲拍著小手高興地說:“好。”

石秀秀抱著沙洲登上火車的時候，沙萬裡正在縣城四處尋找她。沙洲病了他很不放心，一大早坐車來到縣城，到縣醫院一打聽，大夫說那個孩子病好了，一大早出院了。

沙萬裡先去了汽車站，又去了商場。小縣城就那麽腚大的地方，找了幾圈，快到中午了也沒有見到石秀秀和沙洲的影子，料想一定是石秀秀抱著孩子坐早班車回家了。

他不慌不忙地吃了點東西，買了一些日用品才坐車回家。回到家裡一看，石秀秀並沒有回來，心裡咯噔地一沉。

娘急急地說:“秀秀一個人抱著孩子能去哪裡?”

沙萬裡說:“昨晚跟我拌了幾句嘴，她說要帶沙洲走。不出意外，她是借著沙洲生病的機會回老家了。”

娘埋怨道:“你也是的，你不知道她雖然做了娘，自己還是小孩子的脾氣?你跟她拌什麽嘴?”

沙萬裡安慰娘:“也許她真的想老家了，住上一段日子氣消了就會自己回來。”

心中卻很焦慮，一直以來暗自擔憂的事還是發生了:石秀秀最終忍受不了沙漠的環境，離家出走了。

過了一個月石秀秀還沒有回來，娘坐不住了，逼著沙萬裡去把她娘倆接回來。

沙萬裡站在火車站的售票廳裡猶豫著。從當初不顧一切地跟自己來到沙裡屯就可以看出，石秀秀是個想了就做不計後果的人。如果她想回來，不用找也會自己回來，如果鐵了心不想再回沙裡屯，就是抬上八抬大轎去接她也不會回來。

沙萬裡苦惱而無奈地徘徊著。

“我興許還不回來了。”

沙柳當年的話猶在耳邊。沙裡屯逼走了兩個他心愛的女人，難道都會一去不回頭?沙柳現在過得是什麽樣的日子?

分別了七八年，心裡一直掛念，只是沒有恰當的機會去看她。何不借著這個機會走一趟，畢竟是從小一起長大的姐弟，旁人也說不出什麽來。

念頭一旦產生就再也控制不住，乘上火車來到遼南的那個古鎮，按照沙柳給他信中的地址找到了五壟地村。

同樣是初春，這裡已開始春耕，樹木成林，土地平整肥沃，人們在田裡趕著牛悠然地犁地扶壟，空氣中飄散著濕潤的泥土的清香氣息。

村中的房屋錯落有致，清一色的紅磚青瓦，一眼就可以看出是個富足的地方。從沙裡屯穿來的軍大衣穿不住了，脫下來搭在胳膊上，額頭還是微微地見汗，溫熱的氣候讓人四肢舒展身心愉悅。

在別人的指點下，沙萬裡在一戶四間瓦房，用青石砌成的一人高的圍牆外停下腳步。牆外栽著一排高大的楊樹，已經吐出嫩黃的葉子。樹下拴著兩頭大黃牛和三頭小牛犢，紅磚砌成的門樓外，一個六七歲大的男孩正在玩沙子。

沙萬裡問道:“小朋友，沙柳是住這家嗎?”

小男孩抬頭看了沙萬裡一眼，轉身跑進院子，高喊著:“媽，有個人找你。”

沙萬裡緊跟著走進院子，迎面看見沙柳從家裡走出來:“誰呀?”

四目相對，兩個人都停下腳步站在原地，互相注視打量著。

沙柳剪了粗長的辮子，留著波浪型的披肩發，臉盤較比以前白淨細膩了許多，驚訝地愣在那裡，一雙手緊緊地攥著腰間的圍裙。

沙萬裡喉嚨發緊，可還是叫出聲來:“姐，我來看看你。”

這是他第一次在沒有外人的情況下，如此稱呼沙柳。姐字一出口，所有的一切也都放了下來。

沙柳緊走幾步來到跟前，一巴掌重重地拍在沙萬裡的肩上，眼裡含著淚花:“你還知道我是你姐呀?這麽多年來才想起來看姐......”

沙萬裡心裡酸酸的，一時不知說什麽好。小男孩問沙柳:“媽，他是誰呀?”

“他是你舅舅。”沙柳掀起腰上的圍裙，擦去眼角的淚，對小男孩說:“莊海，你到暖棚裡去喊你爸回來，就說家裡來客人了。”

莊海一溜煙地跑出去。沙柳把沙萬裡讓進屋裡，顧不上說話先洗了幾個蘋果遞給沙萬裡，頗為自豪地說:“你嘗嘗，這是姐姐自己家的蘋果，每年都留三四百斤自己吃。在沙裡屯，咱哪見過這個東西?”

沙萬裡吃著蘋果，環視著家裡的擺設說:“姐夫一定很能乾。”

沙柳心裡暗想，放在這個環境你會更能乾，嘴上笑道:“姐就不能幹了?”

沒多大功夫，莊大明回到家裡，沙柳做了介紹。兩個男人握著手，莊大明憨厚地說:“你不知道，你姐經常念叨你，說老家還有個堂弟，不知道結了婚沒有，不知道都乾些什麽過得怎麽樣。”

沙柳說:“你說這個幹什麽，真是的。”

莊大明不說話了，幫著沙柳燒火做飯。

一張圓木桌放到炕上，擺上八個菜，莊大明和沙萬裡對坐著喝酒。

沙柳坐在沙萬裡的身邊，不停地給他夾菜:“多吃點，這黃瓜西紅柿芹菜都是姐姐家暖棚裡種的，我知道在咱老家現在還吃不上這些青菜，見天的土豆加鹹菜，吃得人直反胃。”

沙萬裡由衷地說:“這裡可比咱老家強百倍。”

沙柳忍不住問道:“你不要瞞著姐，你這次突然來，是不是還有其他的事?”

沙萬裡也不隱瞞，講了自己跟石秀秀前前後後的那些事。表明自己不想去找石秀秀，想在她家躲幾天，回去再跟老人撒個謊。

沙柳聽了放下筷子說:“你糊塗。就算她不想回來，你也得去把孩子要回來。孩子是咱老沙家的，憑什麽讓她抱走?”

一直沒怎麽言語的莊大明說:“要我看事情還沒有那麽嚴重，我倒是有個主意，你姐弟倆看看行不行。咱家這個地方，五壟就是一畝，所以才叫五壟地。人少地多，又靠近城裡，不少人家把地租出去進城做買賣。老人故土難離，你和弟妹先過來，租房買房都可以，租點地種著，冬季建幾個大棚，乾好了一年也有不少的收入。日子穩定了以後，再把老人接過來。”

沙柳對沙萬裡說:“你姐夫這個主意好，我看行。”

沙萬裡說:“是個好辦法，只怕日後會給你們添不少的麻煩。”

莊大明說:“自家親戚有什麽麻煩不麻煩的，也省得你姐見天念叨你們。”

沙柳親昵地打了莊大明一下，對沙萬裡說:“事不宜遲，姐就不留你在家裡住下，吃完午飯你就走，趕緊把她娘倆接回來。”

本來十分糾結的沙萬裡，沒想到事情突然有了這麽好的轉機，心情頓時放開了，一頓飯吃的津津有味。

他和石秀秀鬧別扭，並非不想搬出沙裡屯，搬來搬去還在沙漠的邊緣，沒有實質性的改變。如果能搬到五壟地，那就徹底不一樣了。

吃完午飯後，沙柳親自送沙萬裡到火車站。買好了火車票，沙萬裡跟沙柳說出心裡話:“你離開沙裡屯是對的。”

沙柳歎著氣:“你不恨我?”

沙萬裡說:“我不恨你，要恨只能恨我們生錯了地方。”

沙柳說:“我以為你會恨我一輩子，我再也見不到你了。”

沙萬裡說:“姐夫那人挺好的，看到你現在過的日子，我都眼饞。”

沙柳這才笑了:“我看出你和弟妹的感情也很深，都是讓沙裡屯給鬧的。見了面好好說說咱這邊的情況，領過來咱都好好過日子。”

兩個人親姐弟一般說著暖心的話。

倒了幾次車，三天后沙萬裡來到石砬子。當年自己親手蓋的三間石頭房子，並沒有住人的跡象，房門緊鎖。

找到老村長一打聽，老村長說:“秀秀是領著孩子回來過，住了幾天就走了。”

沙萬裡一想不對呀，按照時間推算，石秀秀早該回到沙裡屯，不免緊張和擔心起來。

老村長說:“秀秀說公婆待她像親女兒一樣，男人也心疼她，她就是想家了回來看看。她在這邊還有很多親戚，好不容易回來一趟還不得都走走?臨走時她把家裡的鑰匙交給我保管，她要是再回來，我就讓她馬上回去。放心吧，她會回去的。”

聽老村長這麽一說，沙萬裡倒不擔心了，還回到老部隊住了兩天，跟昔日的戰友敘敘舊。臨走時又回了一趟石砬子，給老村長買了幾瓶酒，讓他多費費心，這才踏上回家的路程。

連續多天在路上奔波，疲憊不堪，一想到生活有了新的希望，心裡還是挺敞亮的。走在回沙裡屯的路上，腳步也變得輕快有力。

心想著石秀秀也該領著孩子回家了，聽到要離開沙裡屯到五壟地去生活，一定會欣喜萬分，爹娘也會跟著高興。

走近村口時，老遠望見娘凌亂著一頭白發，站在老核桃樹下向遠處張望，徑直跑了過去。

一見到沙萬裡，娘一下子癱坐在地上，哭訴著:“兒子呀，你怎麽才回來呀?快去找找你爹吧。”

沙萬裡的腦袋嗡地一聲，忙扶起娘:“爹怎麽了?”

聽了娘的哭訴，沙萬裡把娘扶回家裡，自己一頭扎進沙漠裡。石秀秀並沒有回家，他也顧不上了，隻想盡快找到爹。

就在他離開沙裡屯不久，一天夜裡刮起了大風。沙福久擔心剛栽下的小樹苗，會被大風連根拔起，一大早就去了老河套。

不料那天上午，突然刮起了更為強勁的風暴，風暴打著旋兒掠過荒漠，一時間飛沙走石天昏地暗。風暴持續了一整天，沙福久失蹤了，鄉裡派人尋找了幾天，最後還是放棄了。

據氣象部門統計，那是一場五十年一遇的沙漠風暴，沙塵飄到了上千公裡以外。人在沙漠裡失蹤，根本就沒有生還的可能。

沙萬裡也十分清楚爹的最終歸宿，但至少應該找回爹的遺體。

風暴改變了所有的地形地貌，老河套一帶因為有沙柳叢的阻擋，隆起了一座座高高的沙丘，老河套已不複存在。如果沒有那些沙柳叢，恐怕沙裡屯也將被沙丘掩埋。

沙萬裡沿著不同的方向，不斷地走進沙漠的腹地。痛苦與悲傷撕咬著他的心，心中漸漸升起一股子恨意:這一切都是石秀秀一手造成的，如果自己在家，怎麽會讓爹失蹤?

當娘問起石秀秀時，他發著狠回答:“不知死哪去了，以後跟我再沒有任何關系。”

娘更加的傷心:“我怎麽就養了一隻白眼狼啊?”

精神頭也因此倒了一大半。

沙裡屯不適合居住已成事實，沙萬裡又怎麽會輕易放棄尋找，盡管找到爹的希望極其渺茫。從春到秋，日子在煎熬中一天天地度過，每一天都漫長而無望，沙萬裡終於決定要帶著娘離開沙裡屯。

娘的身體一天不如一天，看不出有什麽毛病卻一天天地萎縮著，他知道娘這是患了心病。顧生不顧死，換個環境或許會讓娘好起來，不然，恐怕熬不過即將到來的冬季。

做出這個決定的時候，沙萬裡正站在老河套的沙丘上，眺望著沙裡屯所在的方向。沙丘已逼近沙裡屯，沙裡屯寂靜無聲沒有一絲生機，無人居住的破敗的房屋如同一座座墳墓，只有村口的那棵老核桃樹，還在頑強地結著果子。

要不了多久，所有的一切都將埋葬在這片新生的沙漠中。他的目光越過沙裡屯，投向遙遠的五壟地村。

沙萬裡趕著羊群回到家中，一進院門照例高喊了一聲:“娘，我回來了。”

娘沒有像往常一樣推門迎出來，沙萬裡趕忙進屋。

娘躺在炕上，顫顫巍巍地說:“娘起不來了，不能給你做飯了。”

沙萬裡要送娘去醫院，娘輕輕晃動著手無力地說:“娘要走了，不能去醫院，死在醫院裡一把火燒成灰，沒有魂了回不到沙裡屯。趁娘還有口氣，囑咐你幾句話。你一定要找到秀秀和沙洲，不要恨秀秀，這是你爹命裡注定，怨不得別人。”

沙萬裡捧著娘的雙手，強忍住眼淚點頭答應。娘喘息著說:“娘死後，把娘埋在村口，娘等著你爹回來。”

在她生命最後的意識裡，她回到了幾十年前。她埋葬了餓死的爹娘，一個人離開家鄉四處逃荒。 一路要飯向北走了幾個月，她餓昏在路邊，一個男人用毛驢車把她拉回村裡。

村民們反對接受她落戶，大家都吃不飽怎能收留外人?那個男人說，我娶她做老婆，她就不是外人。她跟那個男人一輩子都沒分開過。

當天晚上，娘懷著對親人的思念離開了人世。沙萬裡遵照娘的遺言，找了幾件爹平時穿過的衣服，跟娘合葬在村口老核桃樹下。

又是一年的秋天，沙萬裡背著石秀秀的那個帆布旅行包，久久地跪在村口的老核桃樹下，跟爹娘和沙裡屯告別。

一年來，每天早上趕羊出門，走到村口他都會跟娘說一聲:“娘，我出去找爹了。”

走進荒原，他又會跟爹說:“爹，你的新家是挺大，誰都比不了，可你不能扔下娘不管，還是回來吧。”

傍晚回到沙裡屯，經過村口也會跟老核桃樹嘮上幾句:“你都快成精了，你告訴我，秀秀什麽時候回來?”

晚上躺在炕上，閉上眼睛又會看見沙洲向自己跑來，分開了這麽長的時間，還會記得爹嗎?

漫長的尋找與等待，最終沒能如他所願。他給爹娘燒了周年，變賣了家中的一切，決計再不回沙裡屯。

他沒有像其他人家那樣拆掉房子，房子院落還保留原樣。鎖上房門，把鑰匙放在門旁的石板下，如同家人都出了遠門。

他對著沙裡屯磕了三個響頭，站起身拍拍老核桃樹說:“你是走不了了，聽天由命吧。”

老核桃樹默默地注視著那個熟悉的背影漸行漸遠，它將成為沙裡屯最後的守望者。