拜年，是給平日不太見面的親朋好友一個串門交流的機會。但電話和手機的出現，已經在悄然改變人們的拜年習俗。

陳達昌回到小城，姐姐今年也回來看望父母過年，家裡的表兄妹七大姑八大姨早早就在張羅年夜飯和到各家拜年的順序。過年，其實街上比平日人少，大家都窩在家裡吃吃喝喝，很多商店和飯館也停業過年。

陳達昌也窩在家裡，用手機給大家打電話拜年。

先是給大學的潘老師家裡去了個電話，“潘老師，我是陳達昌，給您拜年來了！”

潘老師很驚喜，4年多了，這可是第一次聽到陳達昌的聲音。

“陳達昌?！你好你好！好久沒有你的消息了，你現在在哪裡啊?”潘老師一直對陳達昌抱有遺憾，一個優秀的數學系學生，可惜了。

“潘老師，我現在在小城過年，近兩年都在上海。您身體還好吧?現在還在帶課題小組嗎?我們那個時候的課題小組是我在學校過得最充實的時光。”

“哦，在上海啊，上海好，上海大，機會多。你一直不和我聯系，我可一直惦記著你呐。有空來學校找我吧，見見面。”

“潘老師，有機會我一定回來看望您！今天過年，我給您拜年，祝您身體健康，工作順心，闔家歡樂！”

潘老師掛了電話，心裡仍然不平靜。陳達昌這個學生，是他非常欣賞的數學系學生，有領悟力，勤奮好學，能真正喜歡數學的學生，才有可能出成績。應試教育下的孩子，偏科，能衝破重重阻力，獲得重慶大學的學習機會，非常難得。可惜了啊……

陳達昌很早就想給潘老師打電話了，但總是不知從何說起，自己總不能說在賣髮夾吧?！潘老師如果知道自己在賣髮夾，會心疼不已。當然，如果能把一個髮夾賣到中國第一，潘老師也會欣慰吧。他知道，潘老師一輩子都在和數學打交道，對校園外，書本外的世界並不是很理解，他不願意讓老師感到困惑。

又給交大MBA班的徐老師去了電話，“徐老師，我是陳達昌，給您拜年來了！”

“陳達昌?！你好你好！謝謝謝謝！你今年在哪裡過年啊?也給你拜年啊！”

“徐老師，我在四川過年，剛回來。我就通過電話給您拜年了，祝您身體健康，闔家歡樂！謝謝你在學院對我的幫助。”

“陳達昌，你不要客氣。你是個好學生！祝您事業有成！”

給兩個老師拜年，是因為知道他們的電話號碼。還有很多陳達昌想感謝的老師，那個年代除了書信地址，根本無法聯系。想打電話，也無能為力，不知道號碼，有些老師根本還沒有手機。他最想打給中學的英文老師，那個年輕的女老師總是歎氣，說陳達昌你這輩子是廢了，只會數學，怎麽走遍天下，要會說英語才行。

他很想打給英語老師，全程說英文，最後在電話裡告訴他，“ThisisOscar，guesswhat，?Oscaris陳達昌。”一定把對方雷翻。

電話打給了李欣媽媽，電話那頭的聲音永遠是充滿活力，風風火火，“你好，過年好！哪位?”

“嬢嬢，是我，達昌啊，給您拜年哈！”

“達昌?你回來啦?怎麽沒來家裡啊?”

“嬢嬢，這次回來太趕時間，YIBOYO這邊開年會，走不開，結束之後，我就馬上回小城過年了。來不及過來看你。我想等李欣回來的時候，一起回來看看你哈。我曉得你平時忙，單位事情多，就沒提前和你說。”

“你們啊，長大了，

出去了，就把爹媽都忘了。不過也好，男孩子，就應該志在四方，我想得通。李欣今年也不回來了，我也理解，畢竟剛談的女朋友，總要在人家面前表現表現吧。我看過張佳蓓的照片，看上去人不錯。”“嗯嗯，他們都挺好，也挺般配的。李欣現在很能乾，在北京FH中文台已經是銷售的全國負責人了。我覺得都是嬢嬢有這個管理的基因啊，他現在如魚得水，在公司混得很不錯。”

“小孩在外，最讓父母擔心的就是安全問題，其它的不重要。事業嘛，該成的時候就能成，勤奮和努力是基礎，但要成事，運氣也是必不可少的。不必勉強，做好自己就行。”

陳達昌很欣賞李欣媽媽的格局，看問題總是看得透徹和深遠，不在乎眼前是迷霧還是晴空萬裡，懂得規律，知道方法。

“嬢嬢保重啊！祝願你和叔叔身體健康！下次你們不忙了，去上海玩吧。”

還有很多人需要拜年，但陳達昌不善於拉人際關系，平日就不太聯系別人，但過年了，有手機，發幾個短消息，總是應該的。

就開始編輯短消息，給大家一一拜年。邱哥、王俊、李麗珍、王儒龍、MBA班上的同學們，每個人一條短信，不重複，不敷衍，認真編寫，誠意拜年。

邱哥馬上就回復了，年二十八就關門歇業了，正月初十開門營業。生意身體一切都好，賺的錢都記帳了，陳達昌隨時回來，隨時可以分錢。陳達昌勸他不要分錢，把店面擴大一點，讓菜板學當師傅，自己也輕松一些。陳達昌幾乎忘了，自己還是邱哥的合夥人，還可以分錢。他隻記得給邱哥出了主意購買門面，為啥忘記自己還付了錢呢?哦，因為付錢這個動作一直以來都是木丹在操作，他沒有用心去記憶這個事，沒有親手操作，難怪自己忘了。

王俊也是馬上回復了，“兄弟不客氣，拜年拜年！希望你在上海一切都好哈！”

李麗珍是這樣回復的，“達昌哥，謝謝你一直記得我，給我拜年。我也給您拜年，祝您在上海一切順利！千禧之年，大有作為。我要當媽媽了，剛拿了結婚證，沒辦酒席。下次你來自貢，我們就是一家三口接待你。達昌哥，感謝你，好人一生平安。”

一個上午，陳達昌把該發的短信都發了。

手機響了，一個陌生的手機號碼打過來，“陳達昌嗎?喂喂，能聽見嗎?”

那邊信號顯然不好，對方用力吼叫，也聽不出是誰的聲音。

“我是陳達昌！哪位?信號不好，再大聲一點！”陳達昌就剩吼了。

“是我，張果，聽清楚了嗎?張果！”

陳達昌心裡一愣，張果怎麽能打電話了?不是越獄了吧?！一陣心慌。

“聽見了，張果張果，你在哪裡?怎麽可以打電話了?”

“過年了，家裡人來探望我。我拿他們手機給你打的電話。給你拜年啊！達昌兄，你的年貨禮物我都收到了。羽絨衣和毛褲，登山鞋，都很好用。就是這些東西嗎?沒別的了吧?”

謝天謝地，不是他越獄了！

“收到就好啊，啥時候收到的呢?我是一個多月前就郵寄出來了，走的EMS快遞。主要是兩套衣服褲子，冬天山上冷，給你買的是北臉戶外衣褲和鞋子，上雪山用的，一定保暖。還有兩本書，你收到了嗎?《白鹿原》和《活著》。”

“都收到了。放心放心。監獄裡對書籍控制還是比較嚴格的。不過你這兩本書都是獲獎作品，沒啥話說。”

“那就好。你知道我在上海的地址，有啥需要，給我寫信嘛。我曉得你現在心態好，刑期也快到頭了，好好在山上休息。”

“放心，我很好。過年了，給你也拜年哈！我不多說了，還要打幾個電話，這裡信號不好，我跑到公路這邊轉彎的地方才有信號。我掛了啊！”

“保重啊！再見！”

陳達昌能清晰地看見張果站在濃霧籠罩的永川茶山上，快到中隊隊部的那個拐彎處，唯一有手機信號的地方。一個清瘦的身影，拿著一個手機說話，在迷霧裡，聲音清楚的傳遞到山谷裡，激起一陣回音。

過年，就是吃飯喝酒，發壓歲錢，拿壓歲錢。逢人就說恭喜發財。好像全世界的事情，只剩下賺錢。

陳達昌對過年沒有特別的感覺，覺得大家把這個農耕文化遺留下來的儀式搞得有些不倫不類。原本就是應該慶祝即將到來的春天，為了來年風調雨順做祈禱，為了人與人之間相互鞏固和維持關系相互拜訪交流溝通。現在漸漸剩下了吃飯喝酒，坐在電視機前看春晚。當然，中國人對於家的依戀和親情的親密關系，已經延續了幾千年的傳統，春節，就是回家，就是團聚。

家裡親戚輪流請客吃飯，從初一就開始每家輪值做飯請客。串門，吃飯喝酒，打牌搓麻將，城裡可以持續到正月初七，最晚初八就要上班。鄉下就要吃吃喝喝到正月十五，過了元宵節，才算過完了年。中國的城裡人統統都是鄉下人一步步演變而來，進了城，但還保留著鄉下的傳統。吃吃喝喝，仍然是主題。

陳達昌準備了很多紅包，一個紅包裝一張一百元的鈔票。家裡的小孩，拜年就給一個，家裡的長輩，見面就奉上十個。家裡的規矩，但凡工作的人，過年要給長輩拜年，給長輩紅包，給晚輩紅包。他不想把物價抬得很高，親戚之間小孩收紅包有幾百元一個的，也有十元的票子裝十張的。

小時候他唯一盼望過年的原因就是能收到一些紅包，尤其是小金額的紅包，五角錢那種新票子，這種小金額，一般不會被家長收走，而是可以成為自由支配的貨幣。拿到錢，趕緊衝到街邊的書攤，一角錢可以看一天，只要屁股不離開書攤，就可以隨意看。

四川過年還有一個主要的活動就是打麻將，家家戶戶，吃了飯，喝了酒，就開始搓麻將。當然不是白搓，還是要搞點小刺激，耍錢。說白了，就是賭博。小賭博，輸贏幾十元，大一些，輸贏幾百元。很難想象，四川老百姓家裡如果沒有麻將的日子是怎麽度過的，尤其是過年，晚上吃了飯，大家總不能圍著烤火爐一直擺龍門陣吧。

後來不知道誰發明了“扎金花”，就更加純粹的賭博，沒有任何技術含量。就是簡化版的梭哈，三張牌，比大小而已。在陳達昌看來，扎金花很大程度上就是看台面上誰的資金最雄厚，然後策略就是一旦抓起來的牌及格就跟，勝率會大於敗率。資金雄厚，預示著你的信心十足，不擔心一時的虧損。如果扎金花的規模是每把最多10元錢封頂，手裡有1萬元現金，基本上對於輸贏幾百元就是小事。

陳達昌從來不搓麻將，但他用極簡單的公式就把麻將整明白了:

N*AAA+M*ABC+DD，就胡牌了。N和M可以等於0

對於如此簡單的數學公式，他卻要端坐在麻將桌上耗費一天的時間，洗牌、砌牌、胡牌，簡直浪費生命。如果為了賭錢，直接扎金花比較痛快。如果為了聊天，大家就應該圍坐在一起，泡杯沱茶，嗑著瓜子，把一年到頭的開心事都說一遍。

但這次回來，陳達昌發現大家唯一開心的事情就是和錢有關的事。你拿多少工資，賺多少錢，年終獎多少錢，飛機票多少錢，火車票多少錢。沒人關心你平時是跑步還是游泳，今年讀了多少本書，有沒有參加什麽志願者活動，是不是學過如何給人做CPR。要不是就問你，談對象了嗎?哪裡人?幹什麽工作的?多大年紀?父母是幹啥的?

是啊，中國改革開放了，白貓黑貓能抓老鼠就是好貓。不管大城市人，小城市人，鄉下人，能賺錢就是能乾人。賺錢，成了大家唯一的話題。拜年拜年，恭喜發財！拜年拜年，紅包拿來，不拿紅包，打成熊貓。小孩的順口溜，基本上就是民生的體現。是啊，大家隻關心錢，這個階段的，也許就是最該做的事情。

陳達昌天生對數字感興趣，對錢不感興趣。回到老家小城，家裡的人基本都問同樣的問題。他也早就想好了一個故事，在上海一個大公司上班，月薪五千多，無車無房無女朋友。活得不好不壞，生活自由，身體健康，人畜無害。

好不容易熬到了初六，他訂的機票是初七下午重慶飛上海。這天吃了午飯，就開車準備離開了。家裡老老少少一幫人送他出門，他開著張果那輛紅色桑塔納，後備箱塞滿了奶奶給他準備的臘肉香腸，甚至還有乾辣椒和花椒。坐進車裡，一股麻辣味迎面撲來。

陳達昌和大家揮手告別，看到奶奶在悄悄抹眼淚，老爸老媽揮著手，說路上慢點開。姐姐做了一個打電話的手勢，告訴他要常聯系。弟弟妹妹們揮揮手，說哥你慢走。小孩子們有點失望，走了一個能給自己不斷發紅包的人。

還是吊腳樓上安靜，看看書，抽根煙，初六的晚上，重慶江邊還有人放煙花，升騰的煙花，照亮了長江。

他撥通了木丹的電話，“我剛回到重慶，明天直接回上海了，給您拜個晚年，也給您父母拜年，祝願兩位長輩身體健康！我就不過來當面拜年了。和你說一聲。昌丹貿易公司的事情，就按照我那天說的方案，你給我留10%股份就是了，回頭我把簽署的股權轉讓協議留在桌子上，你有空來拿去辦一下。”

木丹家裡聽著也很熱鬧，很多人，有搓麻將的聲音，“謝謝你，也給你拜年，祝你在上海一切都順利，新的一年，新的開始。我雖然不知道你的理想是什麽，但我祝你心想事成。”

最後電話打給了單善，“哈羅，給您拜個晚年，我明天先回上海了。祝願你媽媽身體健康。公司的事情，就按照我說的辦了，CDs公司我持股10%，回去我把股權手續辦一下。”

“謝謝你！我們還要幾天回去，Oliver也是明天回，他要上班。我們上海見吧。”

“再見！”

2000年春節的最後一天假期，陳達昌在彈子石吊腳樓上，安靜看煙火升起，安靜傾聽自己。

https://

天才一秒記住本站地址:。零點看書手機版閱讀網址: