我在機場的大巴售票廳購買了去市中心的車票，半個小時後，大巴車開始出發。汽車駛出停車場後在一個村子中緩慢地前行，10分鍾後駛入高速公路。售票員站起身來打開車載放映機，電視畫面裡穿著藍灰相間的藏族服飾的女聲開始高聲歌唱《雪域姑娘》，歌聲優美動聽，音域寬廣悠長，節奏自由，令人陶醉。

　　拉薩河的河道蜿蜒向前，河中的水流平緩清澈，在陽光的照射下發出閃閃的銀光。遠處的犛牛悠閑地在空曠的土地上踱步，蒼渾凝重的胡楊樹挺立在道路兩側，肅穆超然猶如靜禪。

　　車輛駛過高高的瑪尼堆時，車內會有人高高地舉起雙手大聲叫道“拉則”，瞬間感覺踏進了另一個世界。

　　汽車駛入市區後，司機把音樂關閉，坐在車前的向導站起身來。他詳細地介紹了當地風俗習慣以及高原地區個人需要注意的事項:入住酒店後，不要著急洗澡，以免著涼感冒引發肺炎;盡量保持體力，別跑動;少食肉類，多吃點青菜，增加葉綠素......

　　汽車在街道上向右轉彎到了“娘熱路”的民航局。我跟隨著摩肩接踵的人群走到出站口，我環顧四周，很快發現一個戴著鴨舌帽的男青年手裡舉著一面牌子，牌子是用硬紙殼做成的，上面寫著“李志川”。我走了過去，向他問好。

　　“您好，我是李志川。”

　　“您好，我是藍羽，很高興認識您，”他握住我的手問好，然後再做進一步的確認，“您是預訂了賽馬場旁邊的漢庭酒店吧?”

　　“哦，是的。”我確認無疑。

　　“嗯，車在馬路對面，要勞駕您走一段路。”他俯近身子說。

　　“不礙事。”我說。

　　我跟在他的後面過了馬路，車子是一輛黃色的麵包車。他把我的背包放到後面座位上後，讓我在副駕駛位置上坐下，車子發動後在大街上穿梭著。我略微轉身不經意地端詳著他，他身著白色的襯衫，下身是淺藍色的牛仔褲，腳蹬半高腰的黑色回力球鞋。黝黑的面頰上，掛著兩團淺淺的高原紅，渾身洋溢著青春的活力。

　　“您是第一次來拉薩?”他問。

　　“也不是。前幾年來過一次，並在這呆過一段時間。”我說，“你是什麽時候到拉薩的?”

　　“噢，我過來好幾年了，06年，2006年初吧。”他說。

　　我點點頭。

　　”確實是好幾年了，那你老家是哪兒的?”我問。

　　“新疆自治區五家渠的，準確的說是銀川的。我祖上幾代人都生活在銀川，父親入伍當兵後分到蘭州軍區第一兵團第六軍步兵第17師，也就是西北野戰軍新四旅，後來部隊改製為新疆生產建設兵團第六師，駐扎在五家渠，”他說，“父親退伍後就留在了當地，並結識了我的母親，婚後索性就把家裡人都搬遷到了五家渠。去過?”

　　“當然，中國西北邊陲上，離烏魯木齊市區只有30公裡遠的一個小鎮，去地窩堡國際機場很方便。這肯定是當初部隊選擇在此駐扎的原因，戰略要塞嘛。”我回答。

　　“是的，不過現在五家渠已經升級為市了，變化很大。”他說。

　　我輕微點頭。

　　“是嘛，02年我去的時候還很艱苦，記憶中印象深刻的...只有那個農墾記念廣場，墨黑色的銅像雕塑令人震撼，完美地刻畫了父輩人在那片土地上艱辛付出的歷史畫面;早市在廣場前面的一條東西走向的小街道上， 熱鬧非凡。

買賣玉石的原石和翡翠的攤位前人聲鼎沸，時常吵得不可開交，這些畫面時常在我的面前浮現。”我說。　　“現在不可同日而語了，人口繁多，發展神速，城市的建設也非常漂亮。”他說。

　　我說:哦。然後沉默了一會兒。

　　“我們的父輩有著相同的經歷，我父親參加的是第*集團軍。”我說。

　　“那是參加越戰的部隊?”他問。

　　“是，他身負重傷，身體雖然恢復了但留下了嚴重的戰爭創傷，直到現在還經常喃喃自語，沉浸在戰爭畫面裡無法自拔。”

　　他點點頭。

　　我沉默片刻後，轉移話題。

　　“那你是怎麽留在這裡的?”

　　“與朋友結伴來這裡旅遊，來了後就喜歡上這座城市，所以就留在這邊了;我在酒店的前台旁邊租賃了一個房間，開了一個小的旅行舍，給來這裡旅遊的人們做一些接待和講解的工作。您在這邊要是有事的話，就到前台找我，我不在的話你提我的名字便是。”他說。

　　“好的。生意還好嗎?”我問。

　　“馬馬虎虎。”他說，“但是要比內地的錢好掙一些。”

　　我點點頭。然後深吸了一口氣，緩緩地呼出。

　　“有點難受?”他問。

　　“頭腦昏昏沉沉，但還在忍受的范圍以內。”我說。

　　“回去睡一覺吧，醒來後再吃點東西，應該就沒什麽事了。”他說。

　　“嗯，好的。”我點頭應道。

　　他把車子放慢速度，一路向北，徑直開往酒店。