一

　　 一，修理部開張

　　 1991年的春節剛剛過完，人們還沉浸在訪親會友的興奮中。農村的習俗，不過正月十五，年還不算過完。然而對於張一男來說，他卻天天盼望著，這個節早早過完。千辛萬苦千方百計籌措來的資金已經到位，修理部的開張對他來說已是萬事俱備且心急火燎！

　　修理部的鋪面選在永州城的北部入城口，鋪子後邊是一眼望不到頭的菜地，鋪子前邊三米處一條水渠蜿蜒穿過，每家的地前都留一個放水口。張一男的修理部處在兩個放水口之間。長期侵蝕的原因，鋪子裡地面都是潮濕的。用石灰粉粉刷的牆面一片片脫落，細白的粉面沿牆角落了一層。

　　 北城在永州城的鐵道以北，由於鐵路橫穿城市的東西，將永州城生生的撕裂成了兩半。鐵路的南部是老城區，也是城市的政治經濟中心。鐵路的北部也就是北城，卻發展異常緩慢。這都源於北城人所說的“三害”造成的。這第一害:由於鐵路的切割，供暖的大管道無法送過鐵路，致使北城的集中供暖無法實現，取暖是個問題。第二害:北城的中心有一個半死不活的化肥廠，由於機器老舊，市場狹窄，技改很難到位，每天都要排出刺鼻的氣味，彌漫在天空中，搞得北城人平常都很少開窗戶。第三害是:原本清澈的永州河已被工業汙水和生活汙水徹底汙染，變得黑乎乎的，汙濁的水面漂浮著一層軟乎乎的髒東西，偶爾漂浮過來幾隻死貓賴狗的屍骨，一到夏天更是蒼蠅亂飛臭氣熏天。

　　張一男把修理部選擇在北城來開，也是無奈之舉。其實在南城的中心，永州百貨大樓一層租個鋪面是最合適不過的。那裡的人流量大，附近的居民多是在機關單位上班的，他們經濟較為富裕，也是最早購買家電的一群人。人流量大，商業發達，讓這裡的鋪面貴的驚人。一個小小的櫃台只能容下一張桌子裡邊站個一個人的那種鋪面，都得500多元每月，還輕易不容易租到，經常有人排隊等候求租，一年多也未能如願。張一男也曾到這兒找一個同村的老鄉打聽，老鄉在這兒租了個櫃台，經營手表打火機之類的，聽他說了來意之後一臉的鄙夷，頭也不抬，說了句:“你那二角貓的把式還到這兒來開鋪?！你付得起房費嗎?”張一男沒有理會他的言語輕視，耐著性子問清了大樓各層的價格，是啊！老鄉雖然口賤，但說的還是實情，他現在還真沒有能力在這個城市的中心擁有鋪面。張一楠痛苦的琢磨了幾天，他也曾想過再去大舅那兒貸點款，但是他對自己的技術突然感覺到不自信起來，賠了怎麽辦?！考慮再三隻好退而求其次，選擇在修理行業較為集中的北城開鋪。

　　終於等到出了正月，張一楠迫不及待的讓三姐夫將早已準備好的桌子，床，各式各樣的修理工具，做飯的用具，還有被褥等，用四輪車拉到了永州他的修理部中。

　　鋪子總算是開起來了。他給修理部起了一個響亮的名字“騰達修理部”，並自己動筆將它寫在門上，又一遍遍的將彎彎扭扭的小字描得盡量的大。窗戶的玻璃上也用他的張氏書法東倒西歪的寫上了修理部的服務項目。夕陽西下時終於忙完，他長久的盯著這幾個字，看著欣賞著心裡甚至有點得意:“讓那些看不起我的人發抖吧，我將從此騰達！”想到這兒，他恨恨的將煙頭拋到了水渠中，騰出的手隨即握成了拳，在空中使勁的揮舞了一下。。。。

　　張一男變得異常勤快起來，

有空閑他就一遍一遍的清掃地面，還將牆壁的落粉處也小心的處理了一下，重新進行了粉刷。桌子上的各種修理工具擺放的整整齊齊。 貨櫃裡是剛剛從西安電子商行進回的零件，被細分在各個碟子裡，碟子角面上標著器件的名稱和價格。連床上的被子都被他反覆的疊了幾次。一切都顯得是那麽乾淨利索，賞心悅目，井然有序。他把能想到讚美自己的詞，搜腸刮肚的都想到了。　　這是一個怎樣歡快的心情啊！他每天都在忙碌著，丟下掃帚就是耙耙，永不知疲倦！

　　朝思暮想的修理部總算是開起來了。然而一晃快半個月了，一個顧客也沒有上門。門前的小水渠每天靜靜的流淌著。菜農們扛著澆地用的鐵鍬從修理部門口過來過去，用這條小水渠的水澆灌著自己一年的希望。他們匆忙的腳步從未在修理部門前稍作停留，甚至都不曾望過一眼鋪門上那幾個“遒勁有力”的大字。對他們來說這樣的鋪子，普通的不能再普通了，平常的不能再平常了。眼前這個頭髮亂糟糟胡子拉茬戴著眼鏡的年輕人，一看就是個生瓜蛋。關門是很快的事，他們見多了。

　　菜農們的熟視無睹，讓坐在水邊發呆的張一男，莫名的憤怒起來！他甚至開始後悔開這個修理部了。

　　一個多月又過去了，中間隻進來了兩位打聽電視價格的人，買了5塊錢的零錢。張一男都快要瘋了！

　　張一男的父親張秋娃此時已從黃河邊的老城調到了永州城的水務區工作。他離家近了，每天都要騎著車回家。早去晚歸的，張一男的修理部是他每次回家的必經之地，然而一個半月來他卻一次也沒進去過。張秋娃有自己的打算。。。。