有我呢，你嫑管。說完老何起身，踉蹌著急迫的消失在黑暗中，老董看著照片，覺得這是老二結婚證用過的那一半，只是沒有小萍。他聞著熟悉的氣息被風散了又聚，似乎又濃了些，覺得老二應該埋在菜地裡，這樣他可能就踏實了。老董不識字，不知道當時為什麽老二總看那書，大概是裡面有他想走的路吧——大棚，養花，魚池。要不是過成這光景，支書不會看上他家;要不是老二，就沒有這個光景;沒有了老二，光景看著好成這樣了，就老二沒享福。

　　他環顧四周隱沒在黑暗當中巨大建築剪影，除了這片荒敗，就是頭頂上清朗。還是種菜好，沒有這滅頂之災。老大有自己的福氣，所以不能成也好。

　　到這個地步，誰被掣肘誰知道，弄得董建春的屍首都退而求其次了，局面僵到那兒。這態勢下，看明白了的人一兩句話，老何就更不著急了。不能動，目前是理想的狀況，等最著急的人來就可以。

　　廠長不能說是孤家寡人，可也難再繼續繃著自己了。是，按“規定”是該那麽補償，那按照什麽章程廠房可以塌了呢?比那還老的房子有的是，連漏都沒漏。賈偉華當主任的第一個月寫報告要加固廠房，沒人在意甚至沒回音。那時這位廠長還沒調來，這帳怎麽算他心裡清楚，也置氣。現在說這些沒屁用了。一天不複產，得先算他身上了，每年產值二十多億，除以三百六十五天，每天多少就很清楚。

　　這錢給不出去是症結;要多給，還得自己想辦法，坐蠟一般，而且以後說不定就是誰收拾他的把柄。心亂如麻找那幾個具體負責的副手，個個不置可否，好像比平常更尊重他，就等他的決斷。不斷的接電話，各個層面的訓示，每個都直率的頤指氣使，不管不顧的苛責。這他媽老何，不應該啊一個老起重工，真沉得住氣，都一個禮拜了，響器很規律的奏著，聽說開始拉來冰塊了。天如果再亮了，就是董建春“頭七”。垣丘人連這都不講究了?廠長想，為了錢，這老老少少啊，不過現在已然如此。國家的廠，事實上不是誰個人敢決斷的。他知道，自作主張或者班子決議，最後有問題首先得自己擔沉重。只要牽扯到錢，數字記錄著行為細節，他逾矩不得;而繼續拖下去，有些副作用會繼續放大。眼看著一些人興奮了，好幾天不在辦公室，去槐穎、上鎮川。那走動是對他處境的一種感受和表達。

　　老何和老董在幾個晝夜的風吹日曬裡，閑閑的想許多往事，關於董建春的零碎兒。但他們各想各的，互不交流。事實上一個人從繈褓到少年，老實人家出來個狠角色，到輟學，再就是乾活兒。除了學校那會兒算是出人意料，董建春底色上是個老實人。當時，何小萍不願意這門親事也沒用，老何願意。他看不上老賈家，年輕時就聽不得那口音，關鍵人品有問題——所以他兒子一定是在收斂著，裝，到結婚了一露出來，後悔就晚了。

　　年輕人不懂，不行就是不行，掙錢多也不行。人好了以後什麽都好。不過現在人家倒是活得好，還給你隨禮來了，眼看著自己的女兒一夜之間成了寡婦。這要怪還得怪自己。老何一根接一根抽煙，越發下狠心咬牙，想象出一個最可靠的交代。

　　老董也後悔，從征地打機井開始，真一路冤屈，性命倏忽歸天。到現在不鬧都不行，要說他暗暗佩服老何豁得出去。到了一定歲數，時光將盡，努力的往更深邃處看，替後人操心的時候，迷障安排他們繼續糊塗下去。已經這麽久了，越久，老何越有把握;越久，老董就越覺得老二冤。他們漸漸暗自神會，表面上並不表示理解。等那個人過來的時候，他們裝得跟沒在意似的。

　　老何，忙著呢?是廠長從黑暗中過來，夾著一條煙，遞過來。老何接過去拍在桌上，很客氣:哦，坐。

　　咱單諞一下吧?

　　當著我親家，那是他兒子，心屈啊沒啥避的。老何目不轉睛看著廠長，一絲松口的感覺也沒有。在廠長看來，這哪像人們說的那個軟蛋一輩子的起重工啊，老江湖了。

　　何師，你也知道，咱是老同志了，我到廠裡時間短，這幾年這形勢，但是絕對要盡量把事辦好，不過啊，廠裡目前這困難……

　　你姓啥來著?我一個退休的老漢，咱差著好多級，你要麽有個準態度，不要給我說這些，困難跟我、跟我死了這娃沒關系，該想啥辦法你想去，這人歿了你給我說困難?

　　唉，好我的何師呢，確實是我一個人說了不算，不過怎也得叫你滿意，費了多大勁，我給小董多爭取了五萬。

　　哦，五萬，那就是十五萬麽，那你收好，我現在就給你說，不行。

　　這，呵呵，還不行啊?怎說你也是廠裡人啊。

　　我退了，有些話不說廠裡是不是就不提?你知道這是咱廠廠房不?這該不是誰擁塌的吧?要叫我說，前因後果先弄清楚。

　　這麽說，可能就不好了。老何知道，這話廠長聽不得，聽了就得上火。

　　是不好，沒辦法，這是事實，我娃因為這死了，年輕，死咧！媳婦、娃還在呢！老何指著靈堂，聲音越來越高，他希望黑暗中站滿了人聽，都來看。滿面怨氣看著廠長:我也不知道你是怎想的，還多給我爭取?你爭取啥爭取，這不是公家的事?

　　那你說個……

　　我不說你說！把人當啥呢！眼看說不下去了，老何又哈下腰撿著什麽。氣衝牛鬥的場面，廠長扭身就走，明顯被冒犯了。老董看看老何:你說就說嘛，嫑生氣。

　　我氣?我怕我讓他氣死，先把他砸死算了，這你清楚了吧，自己得把自己當回事，沒人把咱娃當人。

　　何小萍心裡亂，看見誰都煩，看見賈偉華更煩。廠長跟老何商量不下去，那就得從董建春的妻子這裡入手。她也是廠裡的人，馬上找她，不能再拖，就讓賈偉華去，他是董建春的領導。

　　賈偉華根本不願意來，他見了何小萍不知道怎麽說。說你男人已經死了，要“識大體顧大局”，開會給他教的那套說辭?他說不出口，就是說了也知道只能讓人惡心，不如不來。作為廠裡的老住家，得向著同樣是老鄰居——實際上離得不近——的何家，像是——實際上是真是——合謀，說出個方向就行，至於別的——賈偉華一想到自己這主任算是乾到頭兒了——無所謂。何小萍給賈偉華倒了杯水，坐在那裡不言聲，就像當年他們談對象的時候一樣，安靜的坐著了很多回。過了這些年，生分的有些尷尬了，尤其當下。

　　兩人都已經是父母夫妻，連習常裡見面時的從容都消失了。一條性命，給其他生命的提示成了無言以對。現在該說的難張嘴還是要說，為那個死去的人給現在的人以現實的應對。

　　小萍，都這樣了，往以後看吧，還能怎麽?

　　我知道。

　　廠裡硬讓我來，你該明白。

　　明白，我爸要丟這個人，你知道我勸不了他，也沒這心情。

　　要我說何叔沒錯，憑啥啊上班去還好好的，有些事兒人心裡都清楚，不是難纏，我當主任寫了不下幾個報告，那頂子要清理好了就沒問題麽，沒人理這茬兒。

　　唉，說這還有啥意義。

　　為活人吧，還有孩子呢。

　　賈偉華沒說幾句，覺得只能是安慰何小萍，沒別的什麽可說，就走了。當年他看著何小萍的一家從親近到可憎，現在還是這個女人，成了寡婦就可憐。勸她成了私事，領導讓他來做工作，可笑啊。誰不知道在何小萍這兒沒這個必要，得看他爸的態度。開會開糊塗了，也可能是自己覺得人家糊塗呢。

　　他出門走在路上，遠遠看著一個老太太急匆匆走在路上，他連忙趕上去攙著:申姨，狗還沒找見?你先回，說不定自己都回去了，那狗聰明著呢。

　　哦。老太太看著他，定了定神:賈偉華，都說是誰心壞了把白雪給弄死了?

　　呵呵，不會不會，那麽小有啥肉啊，姨你回，小心車啊。老太太還是聽賈偉華的，一路走一路繼續踅摸著，走了不遠又回來了:說是一個人塌死了?

　　不在了，董建春，馮主任認識，他開除的。

　　可多個寡婦，唉，怎辦麽。老太太走了，有很多人都會跟她打招呼，因為她是城關中學老馮的老婆。城裡就這麽一個初中，老馮是校領導。申蘭英機械的回應或忽視著招呼，賈偉華一路上也一樣見到很多熟人，禮儀之邦似的敷衍。垣丘差不多誰都認識誰，常一天能遇上同一個人幾次，就招呼幾次，留意了多少是個負擔，習慣就不覺得那支應是多余。都騎上摩托了就好些，可以誰都不理睬。偏賈偉華不喜歡摩托，因為賈偉亮這個狗東西帶著他扎到麥地裡去了，自此有了心理陰影。

　　廠長大約知道賈偉華去找何小萍不會有什麽結果，權作沒成本的嘗試。老何一看就在家說了算，他女兒的態度不一定起多大作用。更撓頭的是安監上已經派了個工作組開始天天找人談話，說是有人寫匿名信——不止一封——反映每年清理積灰的工作都交給同一個施工隊，而且是幾個人湊合掃掃。這查起來沒有難度，別看現場似乎清理乾淨了，出事第二天一早公安、安監的人就先拉走了滿滿一車，估計現在已經有結果了，開始走流程。至於是誰寫的信，稍微想想就能猜出來。不過這麽乾不地道，也太嫩，有些事的因果要複雜一些，理解的偏差就是層次的高下。廠長在會議室的煙霧裡有些疲倦，事已至此，自己的耐心即將用盡，該來的真要來，擋不住，接著該是活人的災禍。

　　事情繼續發酵，董建春的屍首繼續腐壞。冰塊再多也沒用。也許還得有更多的人因為他，因為砸他的混凝土而倒霉。廠長開始想自己的處境，有股心火按捺不住，嘴裡的潰瘍已經破了，疼得吃不下飯。越在這個時候，他越覺得出有些人在暗地裡越發高興。此時事態裡，只有作為屍體的董建春沒有選擇，而且不去選擇自己無法出離的境遇。那些陽界裡目前還存活於垣丘的人，在用他去傷心或者打發無聊的時間，他是誰不重要，死人是晦氣的，活人集體對自己的淵藪充滿畏懼，而實際上的無視是因為那個世界裡已經沒有這個人。

　　老何看著樂人們多少有些疲態，打發何小軍去飯館裡打包幾個菜，買一筐啤酒，相當於靈棚前單給開了一席。吃飽喝好再繼續，鉚足了勁:明兒繼續啊師傅們，啤酒不夠這就再搬去。

　　他要讓這個動靜兒代表自己的決心。這不止是聲兒，更是硬氣，沒有也得強裝著豁出去。

　　老董這幾天來聽下來，覺得實在有些聒噪，遠遠的避開，到一處牆根兒坐在那裡，不能撤，只要老何能看得見他就行。也不知地裡的菜成什麽樣了，他沒有勇氣走，也不應該，不光怕親家訓他。娃還在棺裡，那些冰塊有啥用啊。旱風把灰塵從地上吹起，巨大建築中間的空地上，黑色靈棚的幡招展著，勉強撐著精神的是老何，看他坐在那裡，還跟“鬼子”的板眼打著節拍。這曲子這幾天裡被演奏了幾十遍，老董覺得沒個頭兒，操心地裡的菜棚下的花，還有池中的魚，那些生計大概要跟著老二一塊兒死，自己卻無計可施。

　　近前這人老何不熟悉，他也沒說自己是誰，很唐突的對著靈棚鞠了三個躬，然後過來看著老何，畢恭畢敬:老何，差不多就可以了，這麽大個廠停這麽多天了。

　　這話說的，還怪我了?你誰?

　　我姓呂，派出所的，廠裡讓把你這清理……

　　就你嚇唬誰呢?還老何老何的?你看你嘴上毛長全了沒有。跟老何比他確實是小呂，這一開口就禿嚕了，鬧了個大紅臉，他瞬間就明白為什麽所長自己不來讓他來。誰能把個女婿工傷死了、屍首就在旁邊的老漢銬起來?誰知道他的三親六故有些什麽角色。董建春比他高幾級，據說打捶狠得很，不過路上見了完全看不出，不就是個上班的菜農麽。大廠的子弟沒因由的看不起種地的人，好像說起垣丘來也滿是不屑。看起來今天算小呂倒霉，所長大約也是拿他隨便支使一下。想到這裡，他按捺著繼續客客氣氣，不像是這歲數而且別著手銬的小夥兒:何叔……

　　你回去叫劉立群來，他欺負你年輕嘞你知道不?看我哪一條夠法辦就趕緊拷！老何不慌不忙，繼續沉浸在各段哀樂的節拍裡。小呂覺得自己今天沒穿警服就對了，要不還下不來台了。跟這老東西是說不了什麽，隻好訕訕走了，悄悄走了算完成任務，老人嘛，不傷臉。當警察頭一回讓人撅得這麽乾脆還不能發作，喪氣。估計劉所長也不會批評他。廠裡的領導自己不解決問題，推到派出所，本身就有些胡扯。雖然是條性命，怕先是民事、勞動仲裁吧。他覺得當年多虧沒有進廠而上了警校，這裡面這事兒啊，亂。小呂看著賈偉華瞅著自己，點點頭就走了。

　　民警一來，賈偉華猜測廠領導之間的意見可能不一樣。這不像是廠長的做法，是別人胡出主意，派出所到這兒拆靈棚拉屍首?想想他也冷笑，不過為什麽不能好好跟老何商量出個數兒呢?再想想自己的以後，操這心幹什麽呢。

　　那天黑實了以後，廠長又一次從暗影裡悄悄冒出來，風一吹，看著疲憊得打晃兒。老何更有些穩不住，憔悴而決絕。不過已經到這個程度，他得強忍著。就是在等，得像個愛聽哀樂的看客似的樂觀其成，熬的每一個小時每一分鍾都是折磨， 卻不能被看出焦躁。人們看見他倆一起隱沒在黑暗裡，消失了。響器繼續奏著，幾首曲子走下來，老何一個人回到靈棚前光亮地。此刻，他能覺出風吹過來的異味比昨天更刺鼻，注意到樂人們早搬到上風口去了。

　　而董建春不覺得，他的世界裡沒有晨昏，所以味道是什麽呢。身體的所有沒有了陳舊或者嶄新，甚至完整與零散的概念也消失了。他只是純粹的他，為作為符號的名字存在於某刻的念叨裡。

　　太陽再一次升起，晴朗熾烈又直率的照耀垣丘。老何讓老董守著，自己往家去。他摸了摸自己的胡茬，已經長到軟了。路上的人們似乎很熟悉，他們看著老何又很拘束，不知道如何跟他打招呼，點點頭或者故意避過去。一個人換了種性情，無論如何也是出人意料的。對這個老工人不置可否的人們，顯然跟他生分了，觀眾和演員一般的距離感。申蘭英在路上踅摸，看見老何過來就問:你說我的狗那一天是給塌死了?

　　不知道。老何強忍著反酸的惡心，拿住架勢一直走回家裡，倒在躺椅上，渾身是汗。何小萍抱著董實過來:爸，要麽你先睡一覺吧。

　　老何真是累了，躺下去這就睡著了。他覺得自己貼著一棱一棱的竹條，地上有風從間隙裡鑽上來，往他身體裡楔。老何怕風遊走完自己每一寸身體，想掙扎的時候，覺得女婿就在身邊，安靜的腐爛著。他聞不到那應該刺鼻的味道，心裡充滿了哀戚，卻又不是可憐這年輕的生命。如果放聲痛哭的話，該避開誰。他松弛著放棄了喜憂，焦慮的看著自己的身體還在安睡。