夏天的溫度在此時還沒有完全展露出來，僅僅隻展露出的冰山一角也讓道路街旁的路人頓感些許燥熱。時值六月，六月是一個尷尬的季節，定位是夏季卻並沒有夏季的炎熱，反而帶著春季的些許暖意。也是小說中諸多事件發生頻繁的月份。在川並市裡，六月的特點被放大的淋漓精致。燥熱卻並不悶熱，空氣中偶爾透過一絲的濕潤，顯示著這座城市依舊有著自己的節奏。而在這個城市當中無人知曉的角落卻隱隱有大事即將顯現。

　　在昏暗的房間裡，一個瘦削的男人坐在木椅上，一副死魚眼，眼皮厚厚的眼圈昭示著他前一晚肯定在熬夜，面容普通，是那種扔進人群裡都能消失存在感的臉，頭髮亂的可以塞個鳥窩進去。穿著一身廉價的襯衣和短褲，襯衣上還有些許的油漬。男人叫方形。方形坐在一張破舊的能夠看出歷史年代感的木椅上，從木椅發出的吱嘎聲與方形的身形上可以看出並不是他的體型碩大導致木椅發出了痛苦的呻吟，而是木椅的壽命已然不多。這張椅子是方形從小區裡淘來的二手貨，為了它方形與大媽辯駁了一個小時，大媽看出方形的眼中有著勢不可擋的氣勢，終究還是敗下陣來。也可能是大媽覺得沒必要為了一張快退休的椅子搭上自己遲到上班而罰款。而此時這張椅子還在超齡履行著自己的使命。方形悠然自得得點起一根煙，看了看自己的房間。這是一個稍微大一點的客廳，與一般家庭的擺設別無二致。可能是主人不想多費心思在不必要的地方。茶幾上的泡麵碗堆成了寶塔。裡面的褐紅色湯汁相互交織，形成了一股詭異的味道，相信再放的久一點怕是有驅鬼、辟邪的功效。

　　房間顯得髒亂不堪，顯然主人很少打理。桌上的煙灰缸裡擺滿了煙頭，房間中“仙氣繚繞”，然而主人卻對此視而不見。茶幾旁的沙發上堆著亂扔的衣服，倘若要找個地方來形容的話這裡快趕上亂葬崗的規模了。

　　而根據屋外不太密集的行人可以看出這裡算是遠離市裡的郊區。樓下是一個不大的便利店。當初方形租下這裡的時候打的主意便是緊靠資源根據地，方便保障自己的需求供應，主打一個保證補給線。

　　說起方形的身世，他自己也不清楚。他自小被人遺棄在孤兒院的門口。而象征他身份的東西什麽都沒有留下。據他本人所說，他是有這個意願想找到自己的親生父母，然而後面卻並不是催人淚下的家庭團圓，而是想狠狠的爆那兩個老登的金幣。

　　後來，他被一戶姓方的人收養了。據說那家人一開始因為結婚多年沒有孩子，所以領養了方形。後來因為老來得子，又有了一個女兒。不過也沒說再給方形送回去，就這麽一直生活著。

　　不過方形也是自覺，成年以後就主動搬出去了。一是覺得寄人籬下總歸不好，二是覺得一個人比較自在，於是就找了個借口搬了出來。

　　不過他的父母雖然沒給他留下什麽家族信物倒是給了他一種獨一無二的天賦。他從小便可以通過刻意觸摸別人做到知悉該人的些許過往。這項能力是他可控的，他貌似天生就懂得如何驅使這種能力，沒有來由。他管這項能力叫做“溯因”，追溯因果。但越強大的能力限制上自然也是頗多。就比如該能力只能對同一個人使用一次，且精神得處於放松或者渙散亦或是昏迷的情況下，否則會發動失敗。他想這項能力可能與自己的身世之謎有著密不可分的關系，但目前卻並無探究過去的打算。因為這個能力無法對自己使用，他得不到有關於自己的線索。光憑借自己漫無目的的找，花費的精力不知幾何，與其這樣還不如順其自然，他做事全憑借個人興趣，偶爾為了生計。現在在做劇本作家，每天寫寫二流劇本，賺賺小錢貼補家用和房租。如果沒有意外，他的一生恐怕就會這麽平凡的過去吧。

　　一天中午，方形從睡夢中悠悠醒轉。晃了晃昏沉的大腦，看著窗外刺眼到灼目的太陽，眼神中的困意並沒有因為睡醒以後的清明有片刻驅散。他懶散的撓了撓頭，呆了五分鍾，而後手撐著床下地。打著哈欠，伸了個懶腰，一臉萎靡地走到了廁所。看著鏡子裡那個頂著黑眼圈頭髮亂到爆炸的男人，不禁咂了咂嘴，開始洗漱。

　　困頓地刷著牙，而剛剛打開的電視也開始播報今天的新聞內容。“近日，我市發生多起明火，請廣大民眾……”新聞中的播報內容對於大多數人而言提不起勁，出事的地方只要不是自己家，沒有多少人會去在意。對於他們而言，這些新聞唯一的用途就是方便後面成為自己的談資，或者與他人交流的話題。而至於當中的受害者，只有受害者自己在意。

　　炙熱的太陽從來都不會讓人失望。哪怕是隻穿了一件短衫，也能感覺到熱氣隔著衣服在拷打人的皮膚。僅僅走了十分鍾，方形的喉嚨已經有些乾澀，喉結在上下吞咽著唾沫。而他此行的目的也僅僅是為了去樓下對付一下饑腸轆轆的肚子。

　　“這鬼天氣，我還要再抗三個月，真是想想都讓人沒有奮鬥的欲望了。”

　　方形嘟囔著，可卻沒有辦法，最近的飯館距離這裡也有十五分鍾的腳程。雖然樓下的方便麵很有性價比，但對於已經吃了一個星期泡麵的方形來說它已經不夠誘人了，甚至有些醜陋。他已經看夠了面條的形狀，渴望吃點能夠給他的舌尖帶去點不一樣體驗的東西。方形是個享樂主義者，對於目標有清晰的認識，如果這件事對我有足夠的吸引力，且能充分滿足我那麽我會去做。但如果沒有足夠的吸引力，那麽家裡的垃圾堆就是他的真實寫照。至少他是這麽認為的。