大橋是地名。

　　是大橋區公所的所在地。

　　大橋有大橋中學，是固河縣南部唯一一所有初高中的完全中學，也是當地的最高學府。

　　大橋有一條大街。

　　大橋中學就建在街的西面，離街有三四裡地的遠。

　　學校周圍除北面有幾農戶外，其余都是農田。

　　從街西口有兩條路引出，分別經過學校的的南北。因此，學校也有兩個大門--南門和北門。按理說，學生可以由南門進出，也可以由北門進出。可是，兩門常常隻開一門，開北門關南門，或關北門開南門。具體開哪個門?這個取決於在任的校領導。

　　大橋中學相較於當地其他農村中學，佔地面積算是大的，教室有南北兩排。兩排教室面對面，東西走向，一字排開，兩排教室之間是一片青磚鋪就的場地。場地中間植有一排法桐樹，把場地分成南北兩部分。北排教室坐北朝南是高中部，南排教室坐南朝北是有初中部。

　　整個教室被一條南北走向的學校主乾道一分為二，即東西兩個教學區。主乾道是一條碎石子鋪就的道路，連著學校南北兩個大門。道路在教學區被一個圓形的花壇分開，好似一股水流中間遇一沙洲。花壇中央立有旗杆。旗杆下有紅磚鋪就的方寸之地，四周圍有矮矮的護欄，並有一小徑通向壇外。花壇中間最高，從外由小徑向旗杆走去，最後幾步要拾級而上。

　　這是學校舉行升國旗活動的地方。

　　如果給大橋中學畫個布局圖，可以看出，學校大體呈十字分布，主乾道形似中軸劃分東西，教學區處在中間分隔南北，而花壇就位於學校的中央。東西教學區的北面分別是兩個獨立院區--教師辦公區和實驗室，兩院區的三面都是房子圍著，只有靠主乾道的一側是圍牆。兩邊的圍牆一樣，都不高，戴簷，相同位置均有一圓形院門，供人進出。

　　兩個院區再向北，隔著一段距離，有一排青磚牆黑瓦房--老師宿舍。宿舍比前面的教室更加破舊和低矮。

　　老師宿舍也被主乾道分為東西兩片。緊挨著主乾道的東側房子，是學校的小賣部，被學校一職工家屬承包，向學生兜售零食和文具。這也是學生常常聚集地方。

　　緊接著東西宿舍的後面有一水溝，水溝兩邊種有白楊樹，除了冬季多數時候是枝繁葉茂，林下雜草叢生，雖然這樣也不是什麽好景致，但由於此地少有人涉足，卻讓老師宿舍多了些私密性。

　　白楊樹林再向北，就是學校操場。主乾道的東面是一個有400米跑道的大場地。跑道是用燒過的碎煤渣鋪成。中間是一塊天然大草坪，說它天然大草坪是因為上面的草都是自然長成，不是人工種植，這就是學校的足球場。說是足球場，場上卻沒有球門。踢球時，常常是學生把脫下的衣服，在場地的兩端堆出兩個球門。當然，這球門是沒有門柱的。每年暑期放假，場地上會長出各種高矮不等的野草，簡直就是個大草原。所以，每次暑期後開學，學校就組織學生分片包乾，進行全校大掃除。單單操場上的雜草，就能裝滿幾平板車。

　　主乾道的西面，有兩個籃球場。籃球場是水泥場地，還算平整，只是上面沒有清晰的劃線。木製的籃球架，就是一根木樁上頭釘一木片，再在木片上釘一鐵條圈，球網是沒有的。經久的風吹日曬，籃球架難免有些斑駁老朽，籃球砸在上面常常咯吱作響。籃球場邊上還有一沙坑、單雙杠。常有人坐在單雙杠，看球。

　　籃球場的旁邊，緊貼著學校的西邊建有食堂。食堂有南北兩個，對面開著。開飯的時候，食堂裡站滿了排隊打飯的人。食堂沒有可供吃飯的桌椅，也不提供餐具，學生都用自己的碗筷。打了飯，學生大多是回寢室或者教室去吃，也有些人就在食堂的附近隨便找個地方，或蹲或站，也就把飯吃了。這個時候，如果籃球場上有人打球，特別是有打比賽的，好多人會圍攏到球場邊，邊吃飯邊看球。

　　沿著主乾道繼續向北，就到了學校的北門。

　　大橋中學，是有住校生的。男生宿舍，在南大門的右側。一個大院子，分東西兩區，東區是初中部宿舍，西區是高中部宿舍。東西兩區的布局是同樣的，四周建房中間圍成一個院子，宿舍的門都開向院內。東西兩區的人都是從同一大門進出，初中部的住校生由大門進入向左走，穿過西區進入東區。兩區的院子中央都設有通有自來水的洗漱台。自來水來自宿舍邊上的一個自建水塔。出了學生宿舍大門，就是一塊空地，夏天長草，冬天積雪。但不論何時，都有一條學生踩出的小路，斜斜的，交通於教室和宿舍之間。

　　女生宿舍比男生的小很多，也有院子，宿舍是一棟三層小樓。位置在食堂的南邊一點，靠近教室宿舍。

　　南大門的東側，也有一片教工宿舍。這裡都是大房子，還帶有院子，住在裡面的人都是一些退休的老教師和學校領導。

　　這樣看來，整個學校的布局還算井然有序！

　　這裡，不說初中，單說高中。

　　20世紀八十年代，每年暑假之後，區公所所轄的各個鄉裡都會有一群十五六歲小青年，帶著鋪蓋來到這裡讀高中。

　　學校每屆招生二百多人，多年不變。

　　每年七月考試結束時，會有學生從這裡畢業，揣著畢業證走向社會。

　　大橋高中每年都會為當地輸送一批高中畢業生，是一點不虛的。

　　當然，會有多少人通過她進入高一級的學校讀書，幸運地跳出農門成為所謂的天之驕子，就很難說了！多時可以有十幾人，少的可能只有幾人。

　　七月二十四號，是高考查分的日子。我們的主人公，郭飛踩著自行車匆匆忙忙來到了學校。

　　“郭飛，你考上了！”路上遇見剛從學校回來的同學大都這樣說。

　　這裡要做個交代:所謂的考上，就是分數達到了高一級學校的最低錄取線。

　　郭飛對自己能考上是沒有懷疑的，畢竟平時的成績放在那呢！只是能考多少分上什麽學校，心裡沒底，慌慌地，要到班主任李老師那查看。

　　當然，他心裡還是大致有數的。高考結束時，分估的不高，填志願時就覺得自己最多能上個大專。

　　李老師對他的估分首先是懷疑的！說他估分時是不是太過於保守了?一時間，他自己好像也沒了把握，心裡也渴望出現奇跡。

　　“456，能上個大專。不過，我認為如果複讀，明年會有很大希望上個本科。”李老師說完，用手習慣性的扶了扶眼睛。語速很快！

　　郭飛沒有立刻說話，他知道李老師對他的高成績是很不滿意的。作為班主任兼數學老師，李老師平時對郭飛不錯，他一直認為郭飛能上個本科。郭飛對他充滿了感激。

　　“李老師，理複班是你代嗎?”郭飛試探性地問道。其實，在來學校查看分數之前，他和他的死黨文科班的張剛，就已經從其他同學口中得知高複班的情況。

　　張剛是郭飛到學校後遇到的。

　　“嗯，學校是這樣安排的。物理白老師，語文葉老師….”“你們也看的出，這樣的教師配備應該是最好了！”說完， 李老師用眼睛看著郭飛和張剛。

　　“奧！”郭飛突然有點緊張。好像不立馬答應去李老師的高複班複讀，就無法和他交代了，也對不住學校如此用心的安排。但他還是未說出複讀兩字。

　　“要不要複讀，你考慮吧。高複班馬上要上課了。”李老師語速還是很快。

　　“嗯。李老師你忙，我們走了。”郭飛有點迫不及待。

　　“你不會真要來複讀吧！”剛走出李老師辦公室，張剛就問到。

　　張剛高考也沒考好，462，也只能上個專科。他可是文科班的才子，字寫得好，作文也寫得好，在整個年級可是出了名的，老師們一直看好他。

　　別看他個子不高，特別討女同學的喜歡。用他們另一個死黨王武的話說“就是個情種，女朋友好幾個！”

　　因為爭風吃醋的事情，他們沒少和別人打架。沒考好很大可能與此有關。

　　“沒有。”郭飛答道。

　　“我是不會複讀的，死活都去上了，除非沒學校錄取我。”張剛說到。

　　“嗯，我也是。”郭飛沒加思索。

　　其實，像他們這樣的農村學生，只要能考上，一般不會複讀。複讀要花錢不說，關鍵是複讀就保證一定會比前面考的好嗎?他們沒這個自信。萬一再考砸了，就沒有學上了，那是很得不償失的事情。

　　像他們這樣年齡，不讀書，應該要結婚了。但，他們的家都沒能蓋起新瓦房，這可是娶媳婦所必需的。沒房子，老婆都有可能娶不到。雖然，張剛有女朋友。

　　幸好，考上了！